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Anno 2024
Si ringraziano gli allevatori e le loro famiglie per aver aderito e cre-
duto nel progetto “Pasturs”

AZ. AGRICOLA LE CASINE
Giuseppe e Andrea > San Godenzo (FI)

SOC. AGRICOLA CASA RIGHI
Gianluca, Cristina, Marisa, Alvaro e Marco > Pratovecchio-Stia (AR)

AZ. AGRICOLA. CASA PALLINO
Lorenzo e Mira > Pratovecchio-Stia (AR)

AZ. AGRICOLA DEL MONASTERO
Carlo e Paola > Pratovecchio-Stia (AR)

Un profondo ringraziamento a tutti i volontari che hanno preso
parte al quarto anno di progetto, mettendosi in gioco sempre e
COW\LAY\QMQ.

Il dialogo tra parti diverse e stato il denominatore comune di tutti
i percorsi, anche se, a volte, con la difficolta di iniziare a compren-
dersi. Quello che fa capire quanto i legami siano veri, é il saluto fi-
nale. Un saluto che diventa, sempre pit spesso, solo un arrivederci,
un “ciao a presto”. Il legame che si stringe sullo sfondo di pascoli
e foreste del Parco Nazionale.

Ancora grazie a:
Arianna Sanesi, Caterina Blasi, Elisabetta Chiesa, Gabriele Volpe,
Giovanni Di Scipio, Marta Moschetti, Nevio Pinton, Viviana Carli.

Un ringraziamento sentito anche a tutte le persone che si sono
impegnate per il quarto anno con la stessa passione di sempre
nell'organizzazione e realizzazione del progetto Pasturs, la dott.
ssa Nadia Cappali, servizio Pianificazione e Gestione del Parco Na-
zionale delle Foreste Casentinesi, la dott.ssa Luisa Vielmi, tecnhico
dellassociazione difesAttiva e la dott.ssa Arianna Dissegna. Grazie
al sostegno della Presidenza e Direzione del Parco Nazionale delle
Foreste Casentinesi. Si ringrazia anche lo Studio grafico DBgrafica.
Le foto contenute in questo libro sono state scattate da Arianna
Dissegna, Luisa Vielmi, Arianna Sanesi, Caterina Blasi, Elisabetta
Chiesa, Gabriele Volpe, Marta Moschetti, Viviana Carli. I disegni e
le citazioni sono stati realizzati da alcuni dei volontari che hanno
partecipato al progetto.
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Il diario del buon pastore 2024
é dedicato a un nostro volon-
tario, un amico, Alessandro.
Il virgolettato e l'ultimo mes-
saggio vocale che abbiamo
ricevuto da lui, mandato col
cuore, perché Alessandro era
COSI, UN UOMO CON UN Ccuore
enorme. Ci ha lasciato durante
estate, ma noi non lo dimen-
ticheremo mai.

Ogni parola che i volontari e le
aziende agricole scrivono o ci
dicono sono sempre un tripu-
dio di emozioni e sentimenti.
Questa e la magia che si crea
quando tutti insieme si vuo-
le collaborare, condividere e
mettersi in gioco.

Alessandro e e sara per sem-
pre un nostro volontario. A te
dedichiamo questo diario del
buon pastore e i racconti ric-
chi di entusiasmo, ironia, for-
za, determinazione, dubbi dei
volontari anno 2024,

gw/ i




“Sicuramente ['occasione che avete creato, voi, difesAttiva insie-
me al Parco Nazionale foreste Casentinesi, anche per me ¢ stata
molto utile.

OgnuNo con la propria utilita, perché mi confermi che delle perso-
e hanno poi deciso di fare i pastori, anche se per me & stata pin
una esperienza conoscitiva, di felicita, perché é stafo pello stare i
in quel contesto e lavorare col pastore in mezzo ai pascoli.
Avvantaggiato, perché conoscevo i posti e la famiglia, per certi
versi mi avete affidato ad un ambiente a me familiare.

molto bello e anche quest’anno, io ho gid iniziato con il progetto,
anche se a febbraio e in autonomia.

Ho fatto li quei 10-12 giorni perché ho deciso di dargli una mano
e proseguire con la wia esperienzd.

Bene dai, Ci aggiomiamo, buona giomata e buon fine settimana, cido”

Alessondro
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15 GIUGNO- 30 GIUGNO

Sicura di sé e con una parlan-
tina che non mette in dubbio
le sue doti,comunicative e la
sua cultura naturalistica, ha
saputo dimostrare anche le
sue doti manuali.

Tutto per lei @ un motivo per
impardre e per vivere nuove
avventure.

Il suo racconto spazia dall’il-
lustrazione della botanica lo-
cale, alle avventure al pasco-

lo, all’etologia dei gatti della
casa. Un diario degno di una
scrittrice naturalistica.

Trovare le parole giuste per
iniziare questo diario non e
facile, ¢ una grande respon-
sabilita. € la prima volta che,
tra le tante mie esperienze di
vidggio, mi ritrovo a scrivere
un racconto che andra ben
oltre queste pagine e la: mia
memoria.
E sera. Sono sedutd su un
mucchio di fieno ai piedi del
tronco di un noce. La luce
dorata del sole calante di giu-
gno mi colpisce in pieno le pu-
pille, gia piene di gioia,
dopo solo una man-
1 ciata di ore trascorse
alle Casine.

La giornata di oggi e
stata piu quella di un
giorno in agriturismo
. che in fattoria. D'al-
tronde e domenica.
D’altronde ogni pic-
cola azienda trova
soddisfazione nel
condividere i pro-
dotti della propria
terra, del proprio
lavoro e delle pro-

E prie mani callose.

CONVIVIALITA la
parola di oggi.
Cibo, musica, po-
esid, bambini che
corrono, gattini
appena nati, gli
: uccellini nascosti
~ tra i buchi della
. pietra nel muro.

“inseghante. Ci si sve-

Sono tutte forme
d'arte. L'arte della na-
tura, dello stare insie-
me, della condivisione
di attimi di vita, men-
tre le imponenti colli-
ne boscate ci osser-
vano, ci proteggono
in un grande abbrac-
CiO e ci dccompagna-
Nno in queste giorna-
te di vita semplice ed
autentica. Un picchio
attrae la mia atten-
zione. forse e ora di
cena.

18 GIUGNO

€ cosi ho iniziato ad
imparare il mestie-
re antico dei pastori.
Andrea é un ottimo

glia presto al mattino,
quando l'erba ¢ anco-
ra carica di brina e il
sole é nascosto dietro
la montagna.

Si fa tutto con calma, nessu-
no ci dice che é tardi.

Le vacche ci aspettano nella
stalla ed iniziano a mangiare
quando Ci sentono arrivare.
Sanno che Andrea sta por-
tando la farina che adorano.
Quanto sono voraci!

Si spintonano con le corna
per arrivare per prime dlla loro
colazione.

Madri e vitello comunicano a
muggiti attraverso i muri di le-
gno della stalla. € incredibile
la sensibilita di questi animali
e la loro fine comunicazione
corporea.

Sempre sotto la supervisione
di Andrea, ho imparato a mun-
gere. Solo le prime volte un po’
incerte, poi il movimento giu-
sto delle mani arriva sponta-
neo. Bisogna perd essere de-
licati e stare attenti ai calci
della Bruna o ai colpi di coda
della Stella.

Dopo le vacche, si filtra il lat-
te e poi si portano le capre
al pascolo. Quando arrivi, loro
sanno gia che e ora di uscire.
Si seguono l'un l'altra e sanno
gia dove andare, come se fos-
sero legate da una sottile rete
di fili invisibili. Attraversiamo




un piccolo sentie-
ro, controllando
sempre che ri- -4
MaNngano unite - -
e arriviamo nel
grande cam-
po aperto sulla
collina. Questo
pascolo e come
una gioielleria di
Fiori lucenti e va-
riopinti di oro rosa e
zaffiro, che macchiettano
come in un quadro imprezio-
sito le distese beige di spighe
delle graminacee.

u

Le capre adorano le foglie,
specidlmente quelle piu in
alto. Le seguo fino al bordo
del campo al limite della recin-
zione, dove inizia il bosco. Lo
percorrono tutto, avanti e in-
dietro, per 2 orette, mentre io,
Bella e Milo le osserviamo at-

tenti. Non stan-
~ ho mai ferme,
si spostano
. continuamen-
= te, mordic-
+7  chiando agli
apici dei ger-
mogli e le rose
canine lungo il
loro cammino.
Ad un certo pun-
to, forse a seguito
di un segnale o stimolo
comunicativo o istinto collet-
tivo, tornano speditamente
verso la stalla. La comunica-
zione animale e complessa ed
estremamente affascinate.
Dopo gli impegni mattutini,
posso dedicarmi ai miei hob-
by o ad aiutare in qualche at-
tivita della fattoria. Ieri, per
esempio, sono andata a mon-
tare la fototrappola, proprio
davanti ad un sentiero degli

s

animali e ad alcuni alberi de-
corticati alla base del tronco.
Spero di fotografare qualche
cervo e cinghiale.

Ieri sera ho fatto una passeg-
giata e sono arrivata fino al

“belvedere, mangiando qualche

fragola di bosco.

Camminare permette di os-
servare i dettagli e scorgere
qualche animale: un ramarro,
un falco, un serpente e tante,
tante impronte.

Inoltre, ho iniziato a sistema-
re l'orto. € un po’ malconcio
a causa delle basse tempera-
ture di questa primavera. Ha
bisogno di molta cura. Qui la
sera si cena presto . Beppe mi
sta facendo assaporare tutte
le sue ricette, deliziose, genu-
ine e con verdura di stagio-
ne. Mangiare la pasta fatta in
casa con il loro grano antico
ha tutto un altro sapore, un
sapore autentico, casalingo.

Finiamo la cena talmente pre-

sto che ci sono ancora un
paio di ore di luce prima che
gli allocchi riprendano a can-
tare. Si_possono ancora fare
molte cose, se il fisico lo per-
mette e non si fa prendere
dalla stanchezza troppo pre-
sto.

Per esempio, ieri sera
sono andata a stac-
care qualche foglia
di menta per fare
una tisana. Che bella
vita semplice, alimentata
dai frutti della natura.
Quante piccole e quoti-
diane soddisfazioni, sono
il cibo dell’'anima. La natu-
ra e una medicina. Giugno mi
scalda le ossa e mi riempie di
gioia.

Questa mattina ho portato
le capre al pascolo comple-
tamente da sola. € andato
tutto benissimo, a parte un
piccolo buco nella recinzione,
dal quale si sono intrufolate,
addentrandosi nel bosco. Per
fortuna sono subito rientrate.




21 GIUGNO

Caro Diario, oggi e il SOLSTI-
ZI0 D'ESTATE, il giorno con
pitt ore di luce dellanno.
Inizio ad affezionarmi agli ani-
mali e gli animali iniziano ad
attaccarsi a me. Mentre siamo
al pascolo, si awicinano, mi
girano attorno, mi porgono il
muso come fa un cane. Allora
io allungo la mano e le acca-
rezzo con affetto. Sto capen-
do che le capre sono molto
di piu di.... capre. Se vogliono
sanno essere brave ed obbe-
dienti, basta porsi con calma
e tranquillita e tutto viene da
sé. Ho anche fatto amicizia
con i “vitelli”. Non si agitano
piu quando wi awvicino. Poco
fa abbiamo anche curato una
gallina. Come dice Beppe si
era costruita degli stivali di
fango su misura intorno alle

zampe. fango duro come la
roccia. Piano, piano, con pa-
zienza, Andrea teneva sulle
ginocchia la gallina a pancia
in su, mentre lei chiocciava (?)
timidamente per la situazione
scomoda che stava vivendo,
e io con le pinze cercavo di
rimuovere il fango essiccato.
Alla fine la nostra tenacia ci
ha ripagati e adesso la galli-
na e libera di correre nel prato
qui fuori.

22 GIUGNO

E uno scambio di chiacchiere
e gentilezza. Passare il tempo
parlando di come si fanno i
pici all’aglione e di ciliege sel-
vatiche.

“PAN DI LEGNO € VIN DI NUVO-
LI € CHI VUOLE MUGOLAR MU-
GOLI” detto montanaro.

25 GIUGNO

La natura ti insegna a tro-
vare sempre un lato positivo.
Ad apprezzare quello che c’é
perché ogni sua sfaccettatu-
ra e un'opera d’arte. Anche un
temporale si pud amare. Basta
coglierne la bellezza.

Ripenso a questa mattina in
stalla. Io, Andrea e Sara ci
trascinavano a fatica verso
la stalla con i nostri scomodi
impermeabili sotto la pioggia
battente, scoraggiati e impac-
ciati nei movimenti per la pau-
ra di bagnarci. Alle vacche non
importava:fradice nella pellic-
cia e con gli zoccoli affondati
nel fango, continuavano tran-
quille a mangiare il loro fieno.
Io le osservo. Sono forti, pen-
SO, vorrei essere come loro. La

" stalla sembrava una nave che

dondola tra le onde impetuo-
se delloceano in tempesta. Da
dentro, il fragore della piog-
gia sulle assi del tetto era cosi
forte da coprire il rumore dei
miei passi sul fieno e la voce
di Andrea che, dall'altra parte
della stalla, urlava alle vacche
per farsi sentire e obbedire.
La gattina Cipria mi guarda-
va in cerca di affetto, mentre
io con il forcone davo il fieno
alle capre, che oggi non usci-
ranno.

E giorno, ma c'é buio, sembra
un sogno grigio e offuscato,
malinconico, ma che ti lascia
un bel ricordo quando ti svegli
al mattino.

Cerco di imprimere nella me-
moria tutto quello che vedo,

che percepisco, che provo.
Rientro vuota di energia, ma
piena di vita.

ULTIMI GIORNI

Sono quindi arrivati gli ultimi
giorni. Quei giorni in cui inizi a
pensare che ti stai avvicinan-
do sempre di pin alla fine di
questa esperienza. Quei giormi
in cui tra i tuoi pensieri inizia
ad insinudrsi una sensazione
di nostalgia, e quindi cerchi di
assaporare tutto di piu, ascol-
tare di piu, fare due carezza
in piu ai gatti e al cane. Inizi
a pensdre a un resoconto di
queste 2 settimane: cosa mi é
rimasto pitt impresso? Cosa mi
e piaciuto di pin o di meno?
Cosa ho imparato, cosa wi ri-
marra da questa esperienza?



1. Due settimane sono poche.
La prima settimana e il tempo
necessario per ambientarsi ed
iniziare a conoscersi. La se-
conda settimana inizi ad esse-
re te stesso e a sentirti a tuo
agio, prendendo confidenza
con l'ambiente. Due settima-
ne sono appena sufficienti.
Se avessi potuto, sarei rimasta
sicuramente almeno una setti-
mana in pia.

2. Gli animali sono intelligenti.
Non che non lo sapessi, ma li
immaginavo molto piu istin-
tivi, invece sanno individuare
le relazioni causa-effetto con
facilita per raggiungere uno
SCOpPO. Sanno essere buoni,
perspicaci, furbi, rispettosi, af-
fettuosi. Percepiscono le tue
intenzioni.
Interi corsi di etologia e bio-
logia del comportamento non
 possono sostituire una man-
ciata di giorni direttamente a
contatto con loro. Ho impa-
rato di pia in questo periodo
che in 3 mesi di corso univer-
sitario.

3. Ho imparato a wigliorare me
stessa.

Mi sono chiesta: ma i0 sono
mai stata timida?

Io mi sOnO sempre sentita im-
pacciata, intimorita dal con-
fronto con le persone, scorag-
giata dall’avere un dialogo.

E tutto cid, non volontaria-
mente, ma semplicemente per-
ché qualcosa dentro di me mi
impediva di espormi. Nel tempo

10

sono cambiata, soprattutto in
questo ultimo mese, mi sono
aperta molto di pi e non ho
piu questo timore.

4. ci sono troppi tafani.

30 GIUGNO

Il luogo in cui abito ¢ il luogo
che conosco. In cui condivi-
do attimi con le persone vici-
ne a me. Il luogo dove abito
e il luogo in cui voglio essere,
di cui imparo i suoi segreti e
i suoi saperi, dove decido di
apprendere, condividere, emo-
zionarmi, VIVERE.

Questa volta e toccato a que-
sta azienda agricola.

Grazie a tutti per aver condivi-
SO con voi un pezzetto di vita,
per aver “abitato” con me. €’
stata una crescita importan-
te, una esperienza di vita che

mi seguira per sempre. Ringra-
zio questa famiglia per la loro
ospitalita, convivialita e gen-
tilezza e ringrazio difesAttiva
per aver dato ad entrambe
le parti questa opportunita.
Sono felice di aver aiutato, nel
mio piccolo, e sono coscien-
te che in una piccola azienda
come la loro, dove c’é tanto
da fare e non si € mai abba-

stanza anche un piccolo aiuto
€ un grande aiuto. Spero che
in futuro questa realta unica
con delle grandi potenzialita,
possa crescere e farsi cono-
scere mantenendo la sua iden-
tita e il suo sapore casalingo.
Saro felice di farci ritorno. Il
mio diario e anche sul bastone
del Pastore. Chi vorra, potra a
suo piacimento decorarlo.




16 GIUGNO > 31 LUGLIO

Lei ha gia battuto il record
assoluto di tutte le edizioni.
La volontaria che ha percorso
pit chilometri in assoluto per
partecipare a questo proget-
to. Italiana di origine, vive in
fFrancia da tanti anni. La for-
za e la determinazione sono
due sue caratteristiche, che
le appartengono e che hanno
contraddistinto anche il suo
periodo di volontariato. “Non
sono in grado di farlo”.. hon
appartiene al vocabolario di
Arianna, lei fa e impara a farlo
sempre bene. '

16 GIUGNO

I cani sono moltissimi, cerco
di imparare tutti i nomi.
Al pascolo, conosco quelli che
dovro monitorare: Attila, Ma-
lok, Remo, Turco, Igor, Giulio..
ognuno con un ruolo, un ca-

rattere, una scodella (1) tante
cose da ricordare, credo che
la chiave sida fare tutto con
calma, specie in chiusura, per
non dimenticare niente.
L'allevatore mi parla di come
sia importante per lui avere
zero predazioni e per adesso
ci @ riuscito. Mi spiega anche
che, visto il tipo di pascolo
(foresta vs il “deserto” marem-
mano) ¢é importante avere:quel
numero di cani.
DIMENTICAVO: CI SONO ANCHE
DUE CUCCIOLI!

Meravigliosi ma anche loro da
tenere a distanza. Tenerli a di-
stanza credevo sarebbe stato
piu difficile, e invece sto sco-
prendo un modo di stare tutti
hello stesso posto e comu-
hicarsi rispetto e percezione
della presenza dell’altro (che
di per sé e gia cosa eccezio-
nale in quest’epoca scema, mi
verrebbe banalmente da dire)
senza necessariamente essere
“affettuosi”. Vedremo.

21 GIUGNO

Venerdi, ma i giorni della set-
timana non contano nulla
quando lavori con gli animali.
Varie riflessioni: “braccia ruba-
te all'agricoltura” é un modo
di dire cretino, che probabil-
mente viene da qualcuno che

‘non sa quanta cultura ed in-

telligenza servano per lavorare
con e nella natura.

“piangere sul latte versato”
dopo una settimana di mun-
gitura, capisco bene perché si
possa piangere se si versa!

La potenza di un racconto nel
quale il salvatore (per chi ci
crede) nasce in una mangiato-
ia, ora e chiarissima, cosi come
il paragone - SIC!- dei fedeli
come un gregge di pecore- an-
cora SIC.
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Ho imparato:

- d mungere una capra
manualmente;

- d mungere le pecore “
meccanicamente”;

- a rimpagliare la stalla;

- la differenza tra fieno,
biada e paglia;

- a distinguere cani
da conduzione (sconvolta
dalla loro maestria) e cani
da guardiania;

- a distinguere i montoni
dalle pecore;

- a usare un forcone.

Ho imparato quanto un alle-

vatore (e un agricoltore) sia

profondamente e disperata-
mente dipendente dal meteo.




28 GIUGNO

Dowenica riparto. Ho scritto
poco. Ho lavorato molto, vis-
suto in tutto e per tutto la
vita di un allevatore. € dura.
Siamo diventati amici. Se pen-
so che tra qualche giorno
sono al wmio tran tran fati-
co a immaginario. Mi sembra
di essere qui da tanto... vor-
rei portarmi via qualcuno dei
cani. Mi portero via invece dei
formaggi. '

Oggi non dormo il pomeriggio
perché mi rimbambisce, anche
se Come Oghi giorno soNo sve-
glia dalle 4.

Ho fatto tante foto, questo
si. Senza togliere tempo al
lavoro o all’aiuto che posso
dare, quando ho potuto ho
imbracciato la macchina foto-
grafica. Amo la luce che entra
nella stalla, il modo in cui le
pecore si dipingono contro il
fondo scuro. Per scrivere sono
seduta sulla scale di casa,
vedo ginestre, querce, alloro,
un cipresso, dei cani, del gra-
no, ascolto mille cinguettii.

14

15
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Quando si nasce con la vena
del pastore, si pud fare altro
nella vita, ma il pensiero torna
sempre a quella motivazione.
Ecco chi e questo volontario,
un pastore mancato... per ora.
Parlare con lui é come par-
lare con un collega che sta
iniziando la sua nuova attivi-
ta zootecnica. La sua calma
nell'affrontare tutto,.lo ren-
de un candidato perfetto per
uha nuova azienda agricola
zootecnica. Chissa! Per ora o
ha reso un candidato perfetto
per questo progetto. Intelli-
gente, ma soprattutto ironico,
ci ha fatto sorridere.

“Caro diario, io non pidccio
a te e tu non piaci a me ma
questa cosa va fatta, quindi é
meglio se collaboriamo: arrivo
in azienda. Bene per oggi pud
bastare.

14 GIUGNO _

Oggii primo approccio con gue-
sto mammifero. Animale grega-
rio, pauroso, incline a seguire
gli altri nella stessa direzione.
No non sto parlando dell’uo-
mo, ma bensi della pecora.

Caro diario, dalla seconda let-
tera ai Corinzi, cari Corinzi po-
tevate almeno rispondere alla
prima, siete proprio dei cafoni.

(cit. Giobbe Covatta)

16

Oggi uscendo al pascolo qua-
si‘tutti i cani sono usciti con
me, riconoscendomi come
conduttore del gregge e non
come membro, chissa! parte-
cipe. Ieri non mi hanno consi-
derato di striscio, sara per via
del cattivo odore che emano.

Caro diario, terzo giorno.
Come un tale che al terzo
giorno e resuscitato secondo
le antiche scritture, cosi il mio
ruolo all'interno del gregge e
ormai saldo: i cani mi rispet-
tano, le pecore mi temono, le
capre mi seguono e le mosche
mi rompono. Anche Lampo, se-
gue i miei comandi, in maniera
confusa, ma li segue. Sara che
lui @ un pastore belga ed io il
belga non lo parlo!

Caro diario, quarto giormo.

Il caldo aumenta sempre di pin
e le pecore non vogliono usci-
re come prima, come biasimar-
le, anche io come loro vorrei
andare al mare. Nonostante il
caldo atroce l'erba dei pascoli
¢ verde, owviamente quella dei
SUOoi vicini € un po’ pin verde,
ma le pecore pare che gradi-
scano [o stesso.

Caro diario, quinto giorno.
Siamo arrivati al quinto gior-
no e del lupo neanche 'ombra.
Comincio a pensare che sia
tutta un’invenzione dei poteri
forti, delle multinazionali, della
lobby del [upo.

E un peccato perd, ci tenevo
tanto, avevo comprato anche

17



un paio di scarpe nuove per

poter ballare con loro. Vabbe
sara per la prossima volta.

Caro diario,
sull'isola siamo solo o e Wil-
son... alh no! Scusate ho sba-
gliato diario. Sesto giorno: il
caldo attanaglia ['Italia, che
. fortuna che ho. Io guardo le
pecore e loro guardano me,
come a dire: ma dove cavolo
andiamo !
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Poi cerco di convincerle di-
cendo loro che nei pascoli c’e
l'erba buona. A quel punto de-
cidono di muoversi.

Ma io dico, ci sono 365 giorni,
ma proprio sta settimana do-
vevano esserci 40° all'ombra e
aspetta che ho provato anche
a mettermi al sole.

“Caro diario, settimo giorno.

Sono quasi arrivato alla fine di
questa esperienza e wi dispia-
ce apprendere che il upo nella
penisola italiana si e estinto,
probabilmente restano pochi
nuclei nelle isole. Sicuramen-
te ha continuato a perdere il
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pelo, poi con il tempo anche il
vizio e come succede in questi
casi 'alcol resta l'unica con-
solazione e alla fine il corpo
non regge e ti estingui.




- Moate
i RN
21 LUGLIO > 4 AGOSTO
Piccola, minuta, ma testarda
come se fosse un gigante. La
sua capacita di non mollare, di
non lasciarsi vincere dalle di-
sawenture le ha reso pit sem-
plice vivere questa avventura.
Cedere non e da lei, come non
¢ da lei essere superficiale. €
necessario capire e per capire
bisogna comunicare, bisogna
parlare, confrontarsi. Per lei il
passato serve per imparadre a
vivere meglio il presente e per
credre opportunita per il fu-
turo.

21 LUGLIO

Mentre ero in macchina con
Arianna, collaboratrice di di-
fesAttiva, che mi accompa-
gnava in azienda, abbiamo
chiacchierato un po’: tra le
varie cose, dei cani dellazien-
da e delle dinamiche tra di
loro. Arianna wi ha detto che
in generale le coccole sono
come un segno del possesso
dellumano, quindi, quando i
Cani soNo in gruppo, pPosso-
no cambiare delle dinamiche
rispetto a quando si é da soli

con il cane.

Arrivo e come pri-
L= M0 COsa 0sservo
T come i cani si
o
.. _comportano
con me. Bel-
la, pastore
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maremmano-abruzzese, si av-
vicina per annusarmi e poi va
subito via. Milo, invece, cane
da conduzione (in teoria), mi
annusa e poi rimane Vvicino a
me per farsi accarezzare.

Poi conosco Giuseppe e An-
drea, padre e figlio, proprietari
dell'azienda.

Con Giuseppe cominciamo a
parlare di Pasturs, della Scuo-
la di Pastorizia, di DifesAtti-
va e dei problemi delle piccole
aziende come Le Casine, che
troppo spesso rischiano la
chiusura. Sento fare parago-
ni con paesi come la francia,
la Spagna o la Scozia, dove
ci sono consorzi di sostegno
agli allevatori molto ben or-
ganizzati, grazie ai quali alcu-
ni sono riusciti addirittura ad
andare in ferie! Si parla della
necessita di unirsi, come modo
di ammortizzare alcune spese
e di avanzare richieste a livello
politico-istituzionale.

I problemi sembrano tanti e su
tanti fronti. Il famigerato lupo
sembra esser ['ultimo di una
lunga lista.. Mentre parlano
mi rendo conto di quanto an-
cora non so.-0 meglio, alcune
questioni le ho gia sentite, ma
e difficile addentrarsi e capi-
re i meccanismi attraverso cui
certe cose prendono forma (e
altre no). Ne ho da studiare..

La sera, dopo cena, Arianna,
Andrea ed io andiamo a fare
una sessione di wolf howling.
Dal sito del Parco delle Foreste
Casentinesi: “Il wolf howling
e una delle tecniche non in-
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vasive di censimento del lupo
(Marucco, 2014) che sfrutta la
sua naturale tendenza ad ulu-
lare. Consiste nell'emissione di
ululati preregistrati inducendo
cosi risposte vocali da parte
dei lupi, permettendo di deter-
miname la presenza o dssenza,
di stimarne il numero minimo e
di accertare l'avvenuta ripro-
duzione attraverso la rispo-
sta dei cuccioli (Harrington &
Mech, 1982)".

i
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Siamo stati prima nel
campo di grano vici-
no Le Casine e poi
Ci siamo spostati in
una zona consiglia-
ta da Andrea, a una
ventina di minuti di
distanza in macchi-
na. Nessun lupo ci
ha risposto al richia-
mo, O quantomeno,
non ne abbiamo
sentito nessuno.
Arianna dice che
cid non per forza
sighifica che non ci
siano lupi nei din-
torni. I lupi sono
animali difficilmente
prevedibili: posso-
no tranquillamente
decidere di non ri-
spondere all’'ulula-
to, per tutta una
serie di motivi. E
stata in ogni caso
A0 una serata bellissi-
' ma. Per me, anche
solo sentire ['ulu-
lato del lupo re-
gistrato dall’altoparlante, e
stato un’emozione incredibile.
Avevo i brividi. Cosi come re-
stare li in silenzio, drizzando le
orecchie per carpire ogni mi-
NiMmo suono. Abbiamo sentito
civette, ghiri e soprattutto
molti allocchi, il cui verso, a
tratti, si pud confondere con
quello del lupo. Per cui ci sono
stati vari momenti di dubbio,
ma alla fine erano sempre e
solo allocchi.
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22 LUGLIO

Stamattina sono uscita con
Andrea a far pascolare le ca-
pre, compito che in teoria a
un certo punto dovrei svolge-
re autonomamente. Il pastore
me le ha presentate: c’é Elton,
il caprone di razza girgenta-
na, splendido, maestoso, poi
c’e Bella Topa, con il collare
blu perché ¢ il “capo gregge/
branco”, Olly, Salterina (I'a-
narchica, difficile da domare),
che esce sempre dalla stalla e
a cui piace stare con le muc-
che, e altre di cui hon ricordo
il nome.

Usciamo con le capre al pa-
scolo. Andrea mi affida un
bastone, che prima era stato
della volontaria precedente, e
mi fa vedere quali sono i posti
in cui le capre non dovrebbero
andare, tipo il pezzetto di ter-
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ra in cui hanno le piante aro-
matiche (salvia, rosmarino..).
Per il resto, possono andare
piu 0 meno ovunque. Basta
tenerle sott’occhio ed evita-
re che si disperdano; e meglio
se restano sempre tutte insie-
me. Mi fa vedere come usare
il bastone per allontanare le
capre da posti in cui non si
vuole che pascolino (come il
famoso pezzetto in cui c’e il
rosmarino): bisogna battere il
bastone a terra vicino a dove
sono loro, cosi capiscono che
li non ci devono stare. Per |l
resto, basta seguirle. In linea
di massima sono loro a deci-=
dere dove andare a pascolare.
Ci sono le zone intorno casa,
piene di ortiche, rovi di more,
mentastro e cardo. Mi fa ve-
dere pit © meno i percorsi che
di solito le capre prediligono.

Quindi, dopo la parte davanti
casa scendiamo piu giu, pas-
sando per una zona di bosco,
fino ad arrivare a una radu-
ra, dove di solito si fermano a
mangiare. € poi mi parla di una
marroneta: le capre amano le
foglie dei castagni.

Andrea wmi dice che con il tem-
po imparerd a conoscere le
capre, il carattere di ognuna e
le dinamiche tra di loro. Elton,
per esempio, si atteggia tal-
volta a caprone capo, ma in
realta é tutta scena. Coman-
da Bella Topa. O Olly, che sta
sempre distaccata dal resto
del gruppo. Con noi escono al
pascolo anche Milo e Bella, i
due cani. Dopo un’‘ora circa,
rientriamo verso la stalla.

‘23 LUGLIO

Con Giuseppe piu che di ca-
pre parliamo della situazione
dell'azienda. Mi racconta che
la terra e il casale sono di
proprieta pubblica della Regio-
ne Toscana e che viene data
loro in affitto.

Effettivamente, queste terre
pubbliche potrebbero (o do-
vrebbero) esser date in con-
cessione gratuita - o quasi
- a persone come loro, che
fanno presidio del territo-
rio, abitando [uoghi a
rischio spopolamento.
HaAnNo recuperato un
castagneto abbando-
nato in cui ci sono
esemplari monumen-
tali, coltivano il grano,
ripuliscono il bosco

con il pascolamento delle ca-
pre, che mangiano piante in-
vasive (?) come rovi, ortiche..
Piuttosto che andare avanti a
botte di bandi, per le picco-
le aziende agricole multifun-
zionali ci vorrebbero politiche
che agiscano a livello struttu-
rale.

24 LUGLIO

Oggi primo giorno al pascolo
con le capre da sola. € anda-
ta benissimo. Sento di ave-
re un certo feeling con loro,
chissa se e reciproco... Siamo
state fuori un’ora e mezzo.
Milo, cane da movimentazione
del bestiame solo in teoria, e
Bella, cane da protezione del
bestiame, mi hanno seguita.
Bella e sempre li che fa il suo
dovere. Milo... gironzola, segue
il pascolo, ma non fa propria-
mente il suo dovere.. Siamo
stati prima vicino casa, dove
si sono nutrite di rovi di more
e cardi, poi siamo scese giut
- conducono loro - sempre
pit © meno facendo lo stesso
percorso che ho fatto anche
ieri con il pastore. Poi siamo
andate nella marroneta.

Sono piuttosto autono-
me le capre devo dire..
Io cerco solo di radu-
narle quando tendono

. a disperdersi, per te-
nerle piu facilmen-
w te d'occhio, come mi
I_ avevano detto. Ma in
generale loro stesse
tendono a muoversi in-



sieme. Ho fatto come ho visto
fare al pastore, che quando
voleva che una capra un po’
isolata andasse verso le altre
sbatteva il bastone da pastore
a terra, nella direzione oppo-
sta a quella del gregge. Ogni
tanto ho anche solo parlato,
dicendo “dai!” o facendo dei
versi tipo “tzz tzz”, e loro -
devo dire - sono state molto
ricettive.

C’é stato solo qualche mo-
mento di “panico”, o meglio,
qualche imprevisto rispetto
alla solita routine. Infatti, a
un certo punto, Bella ha co-
minciato ad agitarsi e ad ab-
baiare. Le capre allora han-
no cominciato a correre. Ho
visto Bella che andava verso
una sighora che passava per
il sentiero con un cestino in
mano, pensavo per raccogliere
funghi. Li per un attimo non
“ho saputo che fare, se anda-
re dietro alle capre in corsa
oppure se provdre a ripren-
dere Bella che continuava ad
abbaiare contro la signora.
Alla fine ho deciso di seguire

le capre, mentre con la voce
provavo a richiamare Bella.
M’e sembrato un giusto com-
promesso. € infatti e andata
bene. La signora in realta non
stava raccogliendo funghi, mi
racconta, ma foglie, che le
serviranno per fare un labora-
torio di tintura su vestiti per
la festa saggia che ci sara qui
a Le Casine sabato. Conosce-
va Bella, fortunatamente.

Nel frattempo perd le capre
avevano risalito la cresta e
io ho cercato di recuperarle,
seguendo [o stesso percorso
che avevano fatto loro. Non
le vedevo piu. Li ho avuto un
poco d'ansia, un po’ di paura
che non sarei riuscita a ritro-
varle. Invece poi le vedo. Ma mi
ritrovo in mezzo ai rovi. Allora
cerco un percorso alternativo,
perdendole di nuovo di vista.
Alla fine, trovo il modo di rag-
giungerle senza immergermi nei
rovi, e li la situazione si tran-
quillizza di nuovo.

25 LUGLIO

Oggi hanno portato degli an-
tichi macchinari agricoli per la
trebbiatura - perché sabato
trebbieranno il grano durante
la Festa Saggia che ci sara li a
Le Casine.

Beppe wi dice che prima si la-
vorava insieme. C’era la messa
in comune di alcuni macchina-
ri, mezzi di produzione, di al-
cune “infrastrutture”.

Loro cercano un po’ di ripro-
porre momenti di lavoro col-
lettivo e socialita. Come per la
festa che organizzano a giu-
gno per costruire la carbona-
i, Con cui poi prepareranno il
carbone, alla vecchia maniera.
Il lavoro e tanto, e duro, ma
alcune cose prima si faceva-

"Nno insieme, e cosi diventava

anche un momento di festa...
Come appunto, il momento
della trebbiatura a luglio, d’e-
state. Si ritrovavano tutti per
la trebbiatura, perché le per-
sone vicine geograficamente
condividevano alcuni macchi-
nari fondamentali.

26 LUGLIO :

Va sempre peggio.. Dopo tre
giorni di antistaminico che mi
aveva adiutato a gestire il pru-
rito delle bolle e la reazione
allergica alle maledette pulci,
anche l'antistaminico ha co-
minciato a darmi problemi. Sto
con diarrea e naused. Tra le
controindicazioni elencate sul
foglietto illustrativo: 1 persona
su 10 pud presentare diarrea,
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nausea, malessere generale.
E quella persona ovviamente,
SONO io...

€ anche il capretto continua
a non stare per niente bene.

27 LUGLIO

festa Saggia.

Purtroppo stamattina sono
andata nel fienile per dare la
solita dose d’aglio al capret-
to ma ['ho trovato morto. E
stato bruttissimo vederlo ab-
bandonato a terra, ammacca-
to, senza piu vita nel corpo.
Li ho pensato che forse avrei
preferito vederlo ammazzare
davanti a me, piuttosto che
vederlo viversi questa morte,
distesa nel tempo. Piuttosto
che averlo visto cosi, giorno
dopo giorno, sempre pit ma-
gro e con sempre meno forze...
Non avrei mai pensato una
cosa del genere prima. Ho sen-
tito che quella sorta di rituali-
ta sacra che c’é nell’ammazza-
re e poi mangiarsi un capretto
avrebbe dato un senso pitt vi-
tale a quella morte rispetto a
questa morte cosi, senza nes-
sun risvolto o riscatto vitale
di nessun tipo. Come fosse
un’‘attesa di morte.

28 LUGLIO

Questi ultimi due giorni sono
stati molto belli. Pieni di vita,
di persone, di relazioni. Da
venerdi sono venuti qui ad
diutdre per [‘organizzazione
della festa sia amici di Giusep-
pe che di Andrea. Si e creato
un bel wix di persone di varie



eta. Quindi la situazione si @
trasformata rispetto ai giorni
precedenti, caratterizzati un
po’ da un senso di solitudine,
isolamento, un tuffo nelle re-
lazioni familiari padre-figlio.

Venerdi sera in particolare e
stato molto interessante e di-
vertente. C’erano dlcuni cari
amici di Giuseppe a cena. Mi
sono divertita tantissimo ad
ascoltare i loro racconti di vita
contadina. Aneddoti su galli-
ne uccise da faine, uccisioni
di faine con lancio di zappa, i
mille modi che ci possono es-
sere per uccidere una gallina...
“Io faccio cosi”, “la mi mamma
faceva cosi..”, “il mi babbo" in-
vece..”. Discorsi di lavoratori
manuali, di vita di campagna,
di schiene doloranti, di mura-
tori.. Alcune cose non le ca-
pivo, tanto che usavano una
quantita di termini tecnici,
tipo nowi di attrezzi, di mac-
chinari.. Che discorsi diversi
da quelli a cui sono abituata...
Che noia i discorsi tra dotto-
randi e che bello, allo stesso
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tempo, poter essere qui, poter
scoprire nuovi micromondi...
La volpe che entra nel polla-
io & un classico dei loro rac-
conti. Ma la volpe uccide solo
qualche gallina. Altra storia,
a quanto pare, ¢ la faina. Se
una faina ti entra nel pollaio
puod fare piazza pulita. Andrea
mi ha raccontato di 28 galline
uccise in una sola notte. Per-
ché, a quanto pare, una volta
che la faina comincia a ucci-
dere, le parte l'adrenalina a
palla e quindi pud continuare
cosi, ad uccidere galline, an-
che se poi non se le mangia, le
lascia i nel pollaio, uccise.

Portare le capre al pascolo mi
piace ogni giorno di piu. Che
poi sono piut loro che portano
me... Mi piace ascoltare il ru-
more che fanno mentre man-
giano, adoro sentire il loro
odore caprino vicino a me.

E che bello il vento in mon-
tagna, che scuote le fronde
degli alberi... Mi ricorda il mare.

‘la presenza di queste

Oggi é passata qui il tecni-
co di DifesAttiva, anche per
monitoradre la wia situazione
pulci. € in quell'occasione ab-
biamo parlato un po’ della si-
tuazione delle piccole aziende
agricole. Il tecnhico e mi pare
anche Beppe, diceva che oggi
nessuna azienda chiude per
perdite solo da lupo. E invece
la regione e tanti altri parlano
solo del lupo come se fosse il
principale problema... “Ma an-
diamo a vedere perché piccole
aziende presidio del territorio
chiudono piuttosto!”. A tal
proposito é venuta fuori [i-
dea di fare rete con altre
piccole aziende del ter-
ritorio che sono in dif-
ficolta per fare una va-
lutazione dei costi che

aziende evita alla Regio-
ne in termini di gestio-
ne del territorio: per la
pulizia dei castagneti e
per la salvaguardia della
biodiversita di monta-
gna tramite ripristino e
mantenimento dei pa-

blema non erano i carnivori
ma gli erbivori, come caprioli
e cervi, e gli onnivori, come il
cinghiale e “omini” vari (come
dicono qui). Eppure, wi dico-
no, da quando e tornato il
lupo in zona, nel Parco del-
le Foreste Casentinesi, la si-
tuazione é molto migliorata
da questo punto di vista. Di
cervi e cCinghiali ce ne sono
molti meno. Allora ‘sto-lupo,
in fondo, non e il problema. O
comunque, hon e un problema
per tutti. Come invece a vol-
te, da discorsi di vario genere,
sembra...

scoli. Non quindi agire

e presentare istanze come sin-
gola azienda, ma aggrupparsi
con altre piccole realta del
territorio... Si, “ma chi ci e ri-
masto qui?! Quello ha chiuso,
quellaltro ha venduto..”,

Pit tardi un amico muratore
del pastore, mi dice che lui per
non farsi mangiare gli ulivi e
altri alberi da frutto e stato
costretto ad elettrificare tut-
to. Nel suo caso perd il pro-
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30 LUGLIO

Sorpresa. Quando entro nel-
la yurta la sera per andare a
dormire, ci trovo un uccello
dentro. Ci ho messo 45 minuti
a farlo uscire.. Continuava a
volare verso l'alto, che era to-
talmente chiuso. Io cercavo di
spingerlo verso luscita, ma es-
sendoci nel frattempo anche
Bella che provava ad acchiap-



parlo, la cosa risultava piutto-
sto complicata. Comunque alla
fine ce 'ho fatta.. Ah, queste
relazioni umano-animale! Cro-
ce e delizia proprio.
Comunque, da quando dormo
in yurta il problema pulci sem-
bra arginato.

31 LUGLIO

Oggi sono stata di nuovo da
sola a cena con Beppe. E di
nuovo ci siamo fatti delle bel-
le chiacchiere, confrontando-
ci sulla vita, sulle relazioni, sui
nostri viaggi.

Oggi pomeriggio ho trovato un
uccellino piccolissimo a terra.
Non sapeva ancora volare.
Sono riuscita a tenere i cani
a bada, ma chissa se soprawvi-
verd tra rapaci, gatti, e animali
vari...

La sera poi, rientrando in yur-
ta, ho trovato di nuovo un
“uccello, che me I'ha fatta sul

letto esattamente nello stes-
so punto della sera preceden-
te. Non ci potevo credere. Ci
siamo guardate — non so per-
ché sono convinta che sia una
femmina - e ho sentito che era
proprio lo stesso codirosso del
giorno prima. Anche perche
sta volta ci ha messo solo un
paio di minuti a trovare ['u-
scita della yurta. Come se o
sapesse gid.. Come se avesse
imparato dopo il delirio di ieri
sera...

Ormai differenzio le tipologie
di mosche. Prima per me erano
tutte solo mosche. Ora inve-
ce distinguo quelle grandi che
ronzano, volano basse e all’im-
pazzata da quelle piu piccole,
che tendono a stare ferme,
generalmente vicino alla luce
artificiale. Mi rendo conto del-
la biodiversita delle mosche...
Anche questo, tutto cio - le
pulci addosso, la convivenza

con le mosche, le capre che
ti si oppongono, i vitelli che

“ti vengono addosso, le galli-

ne che ti si awicinano prima
con fare quatto quatto per
poi partire in corsa ondeg-
giando da una gamba all'altra
- ho scoperto che le galline in
fondo un po’ mi terrorizzano,
soprattutto quando fanno
cosi - gli uccelli che ti entra-
no nella yurta, i cani che or-
mai mi seguono, i gatti che mi
ritrovo ovunque, sempre fra
i piedi, con la paura perenne
di schiacciare i cuccioli, gli al-
locchi che ti svegliano la
notte..Tutto questo,

tutto compreso, e
relazione uma-
no-animale. €

il mio specifico
incontro uma-
no-animale in

questo specifico luogo, immer-
so nelle montagne del Parco
delle Foreste Casentinesi, in
Toscana, a un passo dalla Ro-
magna.

1 AGOSTO
Sono triste di dovermene an-
dare. Come si fa a lasciare un
posto cosi?! Solo sapendo di
tornare ci si pud riuscire...
Oggi sono stata al mulino - ri-
salente al 1400 - che Beppe
ha preso in gestione. Era fer-
mo pitt © meno dagli anni ‘70,
ci hanno fatto qualche
dggiusto e ora Bep-
pe lo usa per ma-
Cinare e offre
la possibilita di
macinare an-
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che agli altri della zona.

La macina che abbiamo messo
in funzione, quella a destra,
e per il grano. L'altra invece e
per fare la farina di castagne
e marroni. Quella per il grano
macina un quintale all'ora circa
ed e semiautomatica, quella per
le castagne meno (circa 45 kg).

2 AGOSTO

Oggi e la penultima mattina
che esco con le capre. Comin-
cio a pensdre a quando, tra
qualche giorno, non fard piu
questo cowme prima cosa la
mattina dopo aver fatto cola-
zione... Mi manchera.

In questi giorni sono arriva-
te un sacco di chiamate per
prenotare pranzi, cene.. Co-
mincia agosto. € quindi oggi,
dopo esser stata come sempre
un paio d'ore in giro con le
capre, sono stata ad aiutare
Beppe in cucina, che ha pre-
parato in un solo giorno una
cheesecake, due Tarte Tatin,
dei cappellacci fatti in casa
(ripieni di ricotta, prezzemolo
e aglio), le tagliatelle, gli stroz-
zapreti, delle focacce - tutto
rigorosamente con la farina di
loro produzione.

E quindi io per due giorni ho
avuto la fortuna di nutrirmi di
tutto cid. Intanto o aiutavo a
lavare piatti, pentole, bicchieri,
ecc. € stato un giorno molto
bello, abbiamo sviluppato un
bel rapporto con Beppe, par-
liamo, ci divertiamo. Mi piace
quando riesco a farlo sorride-
re o addirittura ridere. Mi sono
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presa la ricetta della Tarte Ta-
tin, che vorrei riprovare a fare
in futuro, in primis perché é
una delle torte piu buone che
ho mai assaggiato nella vita,
e poi come modo di portare
con me un pezzetto di questo
posto e di questa esperienza,
e cosi nel farla e nel gustarla
ripensare a Beppe, adlle Casine,
e far risuonare dentro di me
tutto cid che queste due set-
timane hanno smosso e fatto
emergere.

Dalla tenda mi affaccio fuori
e c’e un dlbero frondoso in-
corniciato da un enorme Gran
Carro sulla destra. Che mera-
viglia. Provo a rubadre questa
immagine scattando una foto,
ma e troppo scuro, non si vede
niente. E allora cerco di stam-
parmelo in mente quel cielo
stellato che incomicia gli albe-
ri al vento e la mia tenda. Non
me ne vorrei dimenticare mai.

3 AGOSTO

Mi sveglio con i cani che ab-
baiano all'impazzata. Sento in
lontananza il lupo che ulula.
Finalmente s’e fatto sentire...
E ritorno a dormire felice. Poi
mi sveglio una seconda volta.
uno dei signori arrivati ieri, il
fiaccheraio fiorentino, ha ur-
lato mentre correva “Sveglia
Beppe! Sono scappati i caval-
lil”. Che momento. Che risate
che mi sono fatta. Non so per-
ché. Ma mi é sembrata proprio
una scena da film. € quindi

tutto un fermento per ritro-
vare questi cavalli scappati e
tutte telefonate che arrivava-
no a Beppe da gente del paese
che lo awvisava di aver visto i
cavalli in questo e in quellal-
tro luogo.. Che mowmenti.

Oggi mentre facevo la wmia ul-
tima uscita con le capre, ho
raccolto un po’ di iperico e
mentastro, che ho imparato a
riconoscere grazie a una pas-
seggiata sul riconoscimento

delle erbe spontanee organiz-
zata da una certa Mara du-
rante la festa Saggia di saba-
to. Poi alla fine, ovviamente,
tutte le erbe raccolte me le
sono dimenticate |i...

Ho salutato Beppe in un mo-
mento in cui c’erano delle per-
sone li a vedere il posto per
un eventuale prenotazione di
un futuro matrimonio. Quin-
di e stato un saluto un po’
volante. Non ho avuto tempo
e modo di dar sfogo ai miei
soliti momenti emotional. Ma
forse meglio cosi. Mi
e bastato il sorriso
sincero di Giuseppe
nel salutarmi e il ca-
lore di Andrea che
mi ha poi accompa-
gnato in stazione a
prendere il treno.
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27 LUGLIO > 10 AGOSTO
Descriverla non é semplice,
forse il paragone migliore e un
vulcano che erutta, un fiume
che straripa. Insomma conte-
nerla e difficile, ma e bella pro-
prio per questo. La sua forza
'ha resa una candidata per-
fetta come il saper dare valore
al comportamento animali, di
tutti gli-animali.

Sapersi confrontare anche su
aspetti diversi e saper ascol-
tare prima di parlare rende lei
una volontaria 0ggi e una col-
laboratrice in futuro.

27 LUGLIO

Si conclude il mio primo giorno
qua in questo luogo di pace,
in mezzo al parco delle fFore-
ste Casentinesi. Che dire, tut-
to risuona dentro di me come
un richiamo ancestrale. L‘alle-
vatore e sua madre sono due
persone meravigliose, cordiali,
gentili, ti fanno sentire a casa.
Lorenzo ed io abbiamo munto
le pecore, mi ha raccontato
con passione del suo lavoro
e mi ha fatto sentire un vero
pastore. Persone come lui ti
fanno capire quanto la pasto-
rizia non sia solo un lavoro,
una vita, una storia. € ti fan-
no sentire quel rapporto con
la natura che oramai stiamo

perdendo; Le persone come lui
ti fanno tornare a far parte di
qualcosa di piu grande e pro-
fondo.

Cani da guardiania, animali li-
beri che vivono la vita che li

‘rappresenta, cosi li vedo, i cu-

stodi di tutto questo, anche
di quella vita storia, ma anche
futuro di persone come Mi-
randa, la mamma del pastore e
Lorenzo, che vogliono vivere in
un mondo per tutti, convivere
in drmonia con cido che c’é in-
torno a loro.

28 LUGLIO

Un altro giormo é passato, gua
le giornate volano. Le cose da
fare sono tantissime, ma non
mi pesano. Il luogo meraviglio-
so e la gente squisita che ho
avuto la fortuna di incontra-
re rendono tutto ancora piu
prezioso.

Qui si entra in un’altra real-
ta fatta di semplicita, pace e
straordinaria bellezza.
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Questa mattina ho munto le
capre, sto imparando.

E una grande soddisfazione,
Lorenzo domani mattina mi
lascera sola, una grande re-
sponsabilita, ma ne sono fiera,
vuol dire che gli ispiro fiducia.
Bene cosi!

Da Lorenzo si percepisce pro-
prio la passione, ma soprattut-
to 'amore per quello che fa.
OGNI COSA é TENUTA CON
CURA E RISPETTO. Sto impa-
rando tanto in particolare di
una realta, della quale troppo
poco si parla. Per il mio studio
sara un tesoro di conoscenza.
Oltre che per curiosita, amo-
re per la natura, gli animali e
mettermi in gioco, ho deciso di
fare questa esperienza perché
penso che non sia possibile
parlare di convivenza senza o
con i selvatici, soprattutto i
predatori, se non comprendia-
mo profondamente e non solo
con la teoria, ma anche con il
cuore, il contesto in cui essi




vivono. fiera di essere qua e
sono sicura che mi fara cre-
scere molto questa esperienza
sotto tutti i punti di vista.

31 LUGLIO

Sono gia 4 giorni che sono
qua. Il tempo vola, la stan-
chezza tanta, ma anche la
felicita. Ieri non ho scritto il
diario, ero molto stanca e faro
tutto insieme adesso.

“Ieri ho portato le pecore al
pascolo da sola, lontano da
casa verso il Rifugio Asqua,
passando per il bosco di co-
nifere e prati di ginestre e ca-
staghi, una esperienza di pura
liberta e sintonia con la na-
tura.

Io e i cani abbiamo collabo-
rato come una vera squadra,
erano tutti. Sento che mi han-
no accolta e la cosa mi rende
molto felice.

Mi sento piu sicura di wme
stessa soprattutto in questa
esperienza mi sto sfidando
nella mia insicurezza, paura
che nella vita quotidiana non
riesco ad affrontare, perché
qua sono io, io sola. Miran-
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da e come una nonna dolce
e premurosd, una signora con
grande senso di appartenenza
a questo posto e con la sua
storia. Mi racconta di sé, della
sua terra, e mi aiuta a capire
tante delle idee maturate oggi
da molte persone, anche per il
mio futuro mestiere é un dono
prezioso.

Lorenzo e gentile, wmi inse-
gha molte cose. Si fida di me
e questa e una grande soddi-
sfazione.

Ogni sera mi metto nella col-
lina, prima di arrivare alla fat-
toria, al tramonto, mi incan-
to a guardare il colore della
notte, l'arrivo della prima stel-
la con il cielo ancora celeste
all'orizzonte.

Sto riscoprendo me stessa
qua. Sto dando voce a quella
parte di me repressa da una
vita che a volte non mi ap-
partiene, o almeno, non piu.
Saluto il giorno cosi e torno
a casa, come adesso, eccita-
ta da come sara la giornata di
domani.

3 AGOSTO

Alla fine ieri sono andata pre-
sto a letto, le giornate sono
bellissime ma stancanti, dicia-
mo che sono stanca- soddi-
sfatta.

Quando dei cani si azzuffano
e molto importante cercare di
essere razionali anche se non
e facile, ricordandosi per pri-
ma cosa che quei pastori sono
cani indipendenti e entrare
nella loro struttura sociale
non e scontato, quindi andia-
mo in punta di piedi.

5 AGOSTO

Caro diario

so che arrivata a questo pun-
to la persona che ti leggera mi
avra gia maledetto molte volte

_per la mia scrittura!!!

Oggi e stata una giornata
strana, ma molto profonda
per me, Caterina. Ho pensato

molto e ho combattuto una
lotta interiore.

Sono vegetariana da 10 anni
oramai, ho fatto questa scel-
ta istintivamente, senza tante
cerimonie, senza giudizio verso
chi non o e, sempre.

Ho deciso di non voler man-
giare animali, perché il solo
pensiero mi fa soffrire, ma
come potete vedere, sono co-
munque da un pastore che per
il pensiero comune e un po’ |l
mio opposto, ['opposto di un
vegetariano, ma la diversita
va dccettata e supportata, so
che questa é la scelta miglio-
re tra tante realta, non come
['allevamento intensivo.

A 29 anni ho capito che il
mondo fantastico, in cui non
esiste sfruttamento animale, e
una utopia, quindi se ci deve
essere voglio che continuino




mettere da parte
e aprire la propria
mente. Ho scelto
di essere qua per-
ché (con gli anima-
li selvatici in parti-
colare i carnivori)
voglio mettere il
mio segno, lotta-
re per una convi-
venza, alla qua-
le ancora credo
profondamente e
ho speranza. Solo
cosi conoscendo
il contesto in cui
gli animali vivono
possiamo diutar-
li concretamente,
altrimenti si rimane
su quell'utopia di
cui parlavo prima.
Sono una persona
che sa riconoscere
bene cio che sen-
te, vedo il senti-
mento che insorge
dentro di me e lo
accetto; ma allo
stesso tempo, vo-

ad esserci persone come Lo-
renzo che da dignita ad ogni
animale.

Stamani abbiamo caricato i
maiali per portarli al macello,
mai avrei pensato...

Mentre aiutavo Lorenzo pen-
so di aver trattenuto milioni
di lacrime, mi sento il boia. Ma
ho combattuto perché il mio
SCOpo qua é diverso. Sono qui
come aiuto pastore, e quando
si decide di fare una esperien-
za cosi queste cose si devono
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glio colmarlo, dan-

do risposte alle
domande che esso mi suscita,
quindi dopo che abbiamo ca-
ricato i maiali, ho espresso a
Lorenzo la mia perplessita e
i miei sentimenti, aprendomi
completamente.
Lui, da persona intelligente
qual e mi ha spiegato il suo
punto di vista, abbiamo parla-
to tanto, ci siamo confrontati
e siamo andati a mungere le
pecore. La nostra giornata e
continuata come tutte le al-

tre, ma mi sento piu leggera.
Sono sempre vegetarianad...
AHAH e convinta, ma sento
di aver aggiunto un tassello
di conoscenza dentro di me,
e allenato il mio carattere, la

“mia mente. Esperienze

come Pasturs do-
vrebbero servire
proprio a questo,
formare, allena-
re, persone in
grado di pen-
sare autono-
mamente ma
abbraccian-
do la diversita,
ascoltandola e
dopo farsi una
propria idea che sia
giusta o sbagliata, im-
porre la propria etica senza
avere complicita di mediazione
e impossibile, un po’ come una
mosca che sbatte continua-
mente nel vetro, si fa male, ma
rimane sempre |i.

Solo la conoscenza ci rende
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persone in grado di prende-
re scelte ponderate, giuste
e necessadrie. La conoscenza
sviluppa, secondo wme, razio-
nalita.

06 AGOSTO
Oggi come tutti i
giorni ho porta-
to le pecore al
\ ‘pascolo, sono
\ stata wmolto
felice di ave-
re tutti e 4 i
cani insieme.
Mourihno ha
bisogno del-
la vicinanza di
qualcuno che lo
supporti quando c’é
Axel, ma senza essere
invadenti, i pastori odiano la
gente invadente e che invade
il loro spazio, bisogna essere
discreti. felix sta meglio, tra
sudore e bestemmie sono ri-
uscita a togliere il forasacco
e disinfettare 'orecchio. Ah,




piccola premessa, a Felix NON
PIACE ESSERE TOCCATO, qw'n—
di se dovete farlo, CALMA E
PAZIENZA, PER FAVORE.

08 AGOSTO
Buongiorno oggi scrivo dopo
pranzo, perché e successa una
cosa importante e ci tengo
che rimanga su questo diario.
Questa mattina una ragazza
mi ha pubblicato un post che
ho messo su FB dicendomi che
le mie foto con i cani oltre
ad essere bellissime possono
perd essere fraintese, perché
danno una impressione sba-
gliata sui cani da protezione.
Ho un debole per i cani in ge-
nerale e mi faccio prendere
la mano pubblicando foto in
cui sono in momenti dolci con
me. Ma questo vuole essere un
consiglio per chi verra dopo di
me. E importante sottolineare,
~oltre alla evidente bellezza di
questi cani, anche [importan-
za del ruolo che hanno. Sono
a lavoro quando stanno con
le pecore e in quanto tale, de-
vono essere rispettati, da noi
e da chi li incontra, per questo
e essenziale sottolineare i giu-
sti comportamenti da avere.
Parliamo con le persone rac-
contiamo di loro, in modo lim-
pido e coerente per cio che
sono e per il loro ruolo.

Non riesco pit a scrivere, pen-
so di aver ripetuto wille vol-
te la stessa cosa da Miranda
Si mangia tantissimo, quindi
dopo pranzo, fare qualsiasi
cosa e impossibile.
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10 AGOSTO
Che dire sono arrivate alla fine
di Pasturs, non dird cido che
ho fatto oggi, ma parlerd di
CiO che ¢ stato per me questo
progetto.

Pasturs, come tutte le cose
nella vita, e arrivato al mo-
mento giusto, avevo bisogno
di risentirmi viva, ripartire da
me, da cid che mi piace fare
e rimpardre a sentire dentro
di me la voce del mio cuore e
cosi e stato. Oltre ad essere
un progetto formativo, € un
percorso introspettivo, dove
ti sfidi ogni giorno, oltre le
tue aspettative, ti insegna a
vivere con pazienza, riflettere
prima di agire e ti insegna a
rivalutare la bellezza delle pic-
cole cose e ritrovarti solo in
un bosco e scoprire di essere
sempre dalle origini apparte-
nuta alla terra.
Allontanandoci dalla frenesia
di tutti i giorni riprendi
a vivere. Consiglierei a
tutti questo proget-
to perché ti insegna a
comprendere meglio a
vivere a pieno una real-
ta che ci appartiene dalle
origini, forma legami forti e
limpidi con le persone con le
quali vivrai.

Pasturs rimane nel cuore per
tutta la vita, almeno é quello
che accadra a wme.
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Un viso da angelo e dai modi
delicati, educato in ogni suo
approccio con chi lo circonda,
ma determinato a non mollare
mai. Nel profondo. un sogno
quello di iniziare una vita tra i
pascoli, ma anche le mille pau-
re che vengono nel pensare di
lasciare un lavoro stabile. Un
giovane ragazzo concreto che
sa benissimo come si sta al
mondo e, ad oggi come prima,
come il lavoro da pastore sia
diventato difficile. Il ritorno
alla terra, pero, pulsa dentro
di lui e proprio grazie a questo
sentimento questo progetto e
il posto giusto dove stare.

3 AGOSTO

Vengo accolto dai cani, dal
pastore e da suo padre. C'e
subito da far uscire le pecore,
pulire le mangiatoie dalla pa-
glia, ricaricare il fieno.

Ci sono tante mosche (ora
capisco cosa intende wmia
mamma quando dice che da
piccola, in campagnha, aveva
tante mosche intorno).

Il signor Alvaro, padre del pa-
store, awvia la macchina che
imballa le presse di paglia (pa-
rallelepipedi di paglia) e non
si stacca di li. Con Gianluca
le raggruppiamo nel deposito
della paglia. Laika e il cane di
presidio dlla zona mungitura: i
prepariamo secchi di avena e
pellet, cose gustose e nutrien-
ti per le pecore che andranno
munte. La casetta, dove dor-
mo, profuma di FORMAGGIO.
Ascoltando il pastore si capi-
sce che ama gli animali, i suoi
animali, le pecore, le
vacche, il cavallo, che
gli é rimasto, i gatti e
owviamente i cani. Ha
affittato i terreni qui
intorno cosi le pecore
pPOSSONO scorrazzare
libere entro una certa
drea senza creadre pro-
blemi/disagi.

4 AGOSTO

Il cane Leone (Leo)
mi si @ awvicinato cu-
rioso. Solitamente (ui
sta vicino alla stal-
la ed e pin diffiden-
te degli altri, dicono.

Al mattino ho visto
come fare la mun-
gitura delle peco-
re, e stato molto
emozionante. Ho
osservato il signor
Alvaro far entra-
re le pecore nella
cattura, dove lui in-
serisce le tettarelle di
gomma sulle mammelle delle
pecore, mentre [oro sono im-
pegnate a mangiare.

Con il latte della mattina ab-
biamo fatto ricotta e cacio!
Nel powmeriggio ho assistito al
primo pascolo nei campi qui
intorno. Siamo partiti il pa-
store, suo padre, 8 cani ed io,
guidando le pecore fino ad un
largo campo verde.

Il gregge e come uno strano li-

-quido che scivola in tante dire-

zioni fino a raccogliersi in una
zona. Le pecore sono gocce,
ciascunad con un suo colore.

5 AGOSTO

Al pascolo di mattina, da
solo per la prima volta. Sen-
tivo maggiore responsabilita
sulle spalle, ma il pastore ha
detto che le pecore sarebbe-
ro andate da sé. Appena fuori
dalla stalla, avrebbero scelto
loro dove andare. Tra i campi
qui intorno, il gregge mi por-
ta gin, io |0 seguo con i-cani.
Il pastore mi dice che si fer-
meranno a un punto dove si
trovano delle vasche d'acqua,
ma loro proseguono oltre e
mi fanno camminare. Per mez-
zogiorno le faccio risalire, ma
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devo capire quando e
il gregge a muoversi
e se e il momento
' | giusto per spronar-
le con i cani (Lam-
po, il pastore del
Lagorai, non vede
'ora che gli dica di
spingerle e bisogna te-
mere il suo entusiasmo).

Alla fine ho perso una pecora.
Nel powmeriggio un signore dei
campi confinanti chiama Gian-
luca perché una sua pecora
si @ smarrita. Devo andare a
recuperarla, e dal pascolo del
mattino che gironzola.
Recupero la pecora grazie a
un signore del posto dopo
averla seguita con Lampo. La
carichiamo in una cassa die-
tro al trattore. Mi sento un
po’ giu per non essere stato
abbastanza attendo mentre
risalivo con il gregge.

Questa pecora era dietro di
me mentre stavo in coda al
gregge, forse piu lenta, perché
un po’ malandata col fiatone
per il gran caldo.

Il pastore mi ha fatto nota-
re che e piu-magra delle altre,
Vedremo di osservarla domani.

8 AGOSTO

Ho fatto la mungitura del
mattino tutto da solo perché
il signor Alvaro era impegnato.
Mi sono sentito con una re-
sponsabilita maggiore e sapere
di essere parte di quell'insieme
che porta la forma di formag-
gio o ricotta a materializzarsi,



essere fonte di nutrimenti, mi
da soddisfazione.

La mattinata e un continuo
guidare le pecore mentre si
dispongono nella cattura, in-
serire tettarelle di gomma, la-
sciarle mangiare.

10 AGOSTO
Il pastore wi dice che “una pe-
cora da sola soffre, necessi-
ta per forza della compagnia
delle altre”. € la sua risposta
quando gli chiedo se va bene
chiudere la pecora vecchia e
malandata (pecora ritardata-
ria) insieme all'agnellino e alla
madre di questo. :
Quando esco per il pascolo del
mattino guido il gregge, o me-
glio mi faccio guidare verso un
punto dove si trovano delle
vasche da bagno riconvertite
in abbeveratoi.
Il sole picchia forte e le peco-
re si awicinano stringendosi.
Pud sembrare contro intuitivo
dato che tanti corpi vicini do-
vrebbero sentire piu caldo, ma
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soffiando dalle narici tutte in-
sieme, tenendo le teste basse
al suolo, incastrate tra loro si
rinfrescano (cosi ho capito).
Osservando il gregge e i suoi
movimenti mi ricorda uno scia-
me di insetti, ma piu lento e
meno caotico, per questo ri-
lassante da osservare.

14 AGOSTO

Ho assaggiato il gelato fatto
con la ricotta delle nostre pe-
core, marmellata di more (qui
onnipresenti) e noci. L'ho pre-
so nel bar-gelateria in centro
del paese ed ¢ bello sapere che
questa ricotta e anche un po’
merito mio.

Il pascolo del pomeriggio mi ha
spinto a concentrarmi sui mo-
vimenti delle pecore.

Non ci ho ancora capito nien-=
te. Chi comanda nel gregge?
Chi decide dove andare?

I percorsi che di giorno in
giorno scelgono, dipendono
forse dall’erba che preferisco-
no mangiare in quel campo?

o

Intanto le rondini volano im-
pazzate ad altezza percorso
per una sana scorpacciata di
mosche. Mi distendo sul prato,
circondato dai cani Peo, Leo,
Luna, filippo e Pisello.

Penso che le due settimane
stanno andando verso la fine
e il bilancio é piu che positivo.
Stare all’aperto cosi a lungo
mi ha fatto benissimo. Anche
I'impegno fisico non e da sot-
tovalutare.

La fatica é sempre stata qual-
cosa da chiudere a fine gior-
nata con un bel sonno, sa-
pendo che il giorno dopo avrei
potuto godere del sole, degli
animali, degli alberi, dell’aria.

15 AGOSTO

Ho 27 anni e mi piacerebbe in-
dirizzare la wia vita verso qual-
cosa che wi faccia sentire pict
vicino a quello che chiamiamo
“natura”

Mentre scrivo nOn sono sicu-
ro se il pastore possa diven-
tare il mio lavoro definitivo,
ma arrivando dalla fabbrica
(e da altri 2 lavori diversi che
ho cambiato) posso dire che
questa esperienza mi ha mes-
SO una luce davanti per capire
dove sto andando. Ringrazio
Luisa, e Gianluca per avermi
dato questa grande e preziosa
opportunita di crescita.

La signora Marisa per 'ospita-
lita e per il tempo speso a pre-
parare pranzi e cene.

Grazie anche a Cristina, il si-
gnhor Alvaro, Marco e ai miei
compagni di avventura, ai
cani: Leo, Peo, Titta, Willy,
Luna, Laika, Pisello, filippo,
Ricciolo, Dandi e Lampo.
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Una voce dolce come il suo
sguardo, ma non ¢ quello che
ha condizienato la sua scel-
ta. € la determinazione, quel-
la stessa che nown le fa mai
perdere un minuto nell’essere
concreta. Sapersi far coinvol-
gere e non stravolgere, sapere
dare prima di prendere ecco
chi é lei. La necessita di sentir-
si in una rete di persone e una
dote non da tutti e lei ce I'ha.

06 AGOSTO

Sono passati alcuni giorni dal
mio arrivo in azienda e solo
ora trovo modo e tempo per
trascrivere qualcosa di tanto
vissuto. Non che sia mancato
il tempo libero, anzi, mentre
porto al castagneto le capre
sono sola in silenzio, una si-
tuazione ideadle per riempire
pagine di un diario, ma fino ad
ora sono stata troppo impe-
gnata ad osservare la meravi-
glia che mi circondava, il nuo-
vo che mi sorprendeva.
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Soprattutto, sono stata im-
pegnhata a fare una cosa alla
volta: camminare, cucinare,
chiacchierare con una finalita
che allontanava la sovrappo-
sizione che quotidianamente
mi impegna fuori da qui. Sto
imparando anche molte cose
nuove: cucinare le piade come
le fa Beppe, i modi di dire
che insegna Andrea, usare il
mio corpo per orientare quel-
lo di altri animali. Fra tutte,
quest’ultima é la cosa piu di-
versa dal solito che ha impara-
to qui. Io mica lo sapevo che
le capre vedono a 330°, quan-
to a lungo vivono, quanto
bene possono mantenere un
sentiero o la marroneta. Stare
con loro e proprio meditativo.
Bella si siede, come me, e fin-
ché non occorre spostarsi, ci
facciamo compaghia oghuno
per le sue, con il solo obietti-
vo di controllare se tra le ca-
pre qualcosa non va.

Ogni tanto il loro ruminare si
interrompe, quando trovano
un ramo basso, per grattarsi
tra le corna,-li dove non arri-
vano. Questo loro gesto, a cui
ora wi sto abituando, all'inizio
mi ha fatto molto ridere, so-
prattutto quando le foglie ri-
mangono incastrate e sembra-
no dotarsi di una cresta punk.
Sono le 7,30 sto guardando
le capre mangiare le foglie piu
morbide tra cespugli di rovi.
Questa sera, Ci sard una gran-
de festa all'azienda: musica,
teatro, stelle. Beppe, inquieto,

si aspetta 150 persone, stare-
mo a vedere. L'impegno di que-
sta sera ci impedira di portare
fuori gli animali, quindi sta-
mattina mi sono alzata un po’

prima per far fare loro un giro

pitt lungo. Ieri mattina, invece,
volevo fare veloce con loro,
dato che, c’erano un po’ di
cose da fare in cucina. Il mio
intento di uscire -mezz'oretta
e stato prolungato di un’ora.
Andrea, i primi giorni, mi ave-
va avvertito “ci sara almeno
un giormo in cui ti faremo im-
pazzire”. ECCo, si sONO arrivata
ieri. A ripensarci, e stato qua-
si divertente. Ho provato ftre
volte a riportarle in recinto ed
oghi volta trovavano qualche
via di fuga. Al terzo tentati-
vo gliel'ho data vinta, spero di

-aver esaudito il loro desiderio

di San Lorenzo.

13 AGOSTO

Oggi € il mio ultimo giorno in
azienda. Dovrei forse essere vi-
cina ad una linea da tracciare,
a fine esperienza, invece pro-
prio non riesco a tracciarla.
Vorrei che non fosse ['ultimo
e con certezza ho deciso che
non lo sard. Questa mattina
ho portato fuori le capre con
Viviana, la prima volontaria di
quest’edizione di Pasturs, che
e venuta qui per una giornata.
Abbiamo condiviso le mede-

‘sime sensazione rispetto alla

nostra esperienza qui e siamo
accomunate dal desiderio di
portarle avanti, oltre che con
noi, a lungo qui e altrove.
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Per entrambe sta-

re in questo luogo
ha rappresentato
'occasione per im-
parare tante cose,
soprattutto sugli
animali. Abbiamo
vissuto momenti
e condiviso tempo
con loro di cui, fino
a prima di Pasturs,
avevamo letto solo sui
libri. Personalmente mi
sento arricchita piu di tan-
te altre esperienze di studio.
Ho scelto di fare questo pro-
getto con l'obiettivo di vivere,
per poco, una vita densa di
cid di cui, vagamente e margi-
nalmente, mi occupo per il mio
lavoro. Lavoro con le perso-
ne affinche wigliorino insieme
la situazione dei territori che
abitano. Quando mi presento,
in breve, dico che mi occupo
*di sviluppo della montagna.
Quando o dico, so che non
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sto dicendo niente, perche li
dentro c’é cosi tanta comples-
sita che non saprai decifrarla,
per quello che sono, per quello
che ho fatto.

Raramente, quando provo a
decifrare quella complessita,
dico che il mio lavoro é ascol-
tare. In questi giorni ho ascol-
tato tanto e avrd una nuova
storia da raccontare: quella di
Beppe e Andrea, e quella che
mi hanno regalato con loro.

CONCLUSIONI

Pasturs e stata [‘occasione
per mettere le radici in quel-
lo che stavo facendo: dopo
mesi di ricerca vorace del
terreno giusto in cui cresce-
re, mi Ci sono ritrovata sen-
za rendermene conto. Lo ho
capito meglio quando sono
salita sul treno di ritorno, an-
cora piu in queste settimane,
che i giorni alle Casine sono

stati densi della mia presen-
za, ricchi di consapevolezza.
Innanzitutto, Beppe e Andrea
sono stati capaci di costrui-
re un luogo sentito da molti,
ed io tra questi fortunati, che
non esitano a portare il pro-
prio contributo per alimenta-
re la propria esistenza, e che
sanno che froveranno sem-
pre un piatto e un abbraccio
pronti ad accoglierli. Le loro
sensibilita sono ‘state il primo
elemento che mi hanno per-

metri di distanza, il peso leg-
gero di un mucchio di relazioni
gratificanti e propositive, una
dinamica di vicinato che ricer-
co per il mio futuro di vita e
che, anche que(lo, ho trovato
li senza poterlo prevedere. Ho
sviluppato una nuova consa-
pevolezza soprattutto mentre
portavo fuori le capre, ovve-
ro quando spesso, anzi, qua-
si sempre, non facevo altro
che osservarle. Letteralmente,
stavo seduta e guardavo, in

messo di nutrire le mie radici.
Mi sono candidata al proget-
to di Pasturs volendo restitu-
ire qualcosa alla comunita che
mi aveva accolta per la reda-
zione della tesi, I'ho conclu-
SO COn un regalo ancora pict
grande, per cui é impossibile
sdebitarmi. Mi porto, a chilo-

Hif:

piccola parte controllavo, i
loro movimenti e il loro modo
di relazionarsi, con la mente
radicata nel posto in cui mi
trovavo. Al mio rientro in Friu-
li, a chi si é interessato alla
mia esperienzad, ho racconta-
to che era da tempo che non
rimanevo sola a fare qualco-




sa senza sentire di dover es-
sere altrove, a produrre altro,
- a misurarmi in risultati che mi
facevano sentire inadeguata
per quello che stavo facendo
in quel momento. Questo e
stato il pin energizzante degli
elementi che hanno nutrito le
mie radici. Emotivamente, e lo
affermo con certezza, per me
ci sara un prima e dopo Pa-
sturs. Non solo, c’é un prima
e un dopo Pasturs anche per
le scelte che sto prendendo
per il mio futuro professiona-
le. Le sensazioni che mi porto
da quest’esperienza mi hanno
aiutata a comprendere che il
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mio futuro lavorativo doves-
se rimanere a contatto con lo
sviluppo della montagna, tema
di cui mi occuperd a tempo
pieno a partire da novembre.
Prima, perd, c’e ottobre; An-
drea e Beppe lo sanno gia:
sard con loro per la raccolta
dei marroni, chissa che non
cambi ancora qualcos‘altro.
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17 > 31 AGOSTO

Studiare per capire il pensiero
e importante per poter indi-
rizzare, nel,modo corretto, la
societa. Studiare senza mai di-
menticare di vivere-la realta e
il modo di affrontare la vita di
Gabriele. Il pensiero che deve
essere vissuto. Partire dalla
riflessione sulla coabitazione
con i grandi predatori e arri-
vare a voler vivere cosa ci sia
dietro chi cerca di mantene-
re il benessere del proprio be-
stiame in rispetto al territorio
dove abita. Un territorio non
di un singolo, ma di una co-
munita. Ecco perché questo
progetto diventa strumento
attivo nello studio e nel lavo-
‘ro di questo volontario.

17 AGOSTO

Arrivo dopo un lungo viaggio
di quasi 8 ore da Torino e a
prendermi alla stazione di Pra-
tovecchio c’e il tecnico di di-
fesAttiva.

In casa conosco la mitica Mi-
randa, mamma del pastore,
donna d’altri tempi molto le-
gata ai suoi luoghi e alle sue
tradizioni in continuita con la
vita agropastorale.

La sera il pastore, Lorenzo, mi
presenta ai cani, dall'apparen-
za bestie feroci, dopo due mi-
nuti di conoscenza viene fuori
che sono molto legati alle loro
pecore, ma sOnO sicuramente
dei ferocissimi coccoloni. Lo-
renzo mi introduce alla mun-
gitura automatizzata, espe-
rienza bellissima, occasione
per intavolare i primi discorsi
sul lupo e sulla convivenza.
Questioni che spero avremo
modo di affrontare in seguito.
&’ molto bello parlare con lui
e comprendere il suo punto di

vista, quello di un allevatore
che ha dedicato la sua vita al
bestiame e alle risorse che il
parco offre. Mi addormento
con il suono del russare di Fe-
lix, uno dei cani, sotto la mia

.finestra.

18 AGOSTO

(primo giorno intero)

Sveglia alle’ 6.00, durante la
notte ho fatto un po’ fatica a
dormire. Ci troviamo con il pa-
store alle 7 davanti all'ingresso
della stalla. I cani mi accolgo-
no abbaiando, ma dopo due
minuti mi riconoscono (forse)
e vogliono le coccole. Questa
mattina lavoriamo nella stal-
la. Si munge, si mette da bere
il siero alle pecore, si prepa-
ra il fieno. Lorenzo mwi lascia
mungere da solo mentre fa i
formaggi. Sono molto conten-
to perché mi sento a mio agio
nel maneggiare le pecore e nel-
lo stare accanto a loro. Non
avevo wmai provato ad avere
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questo tipo di contatto con
quelle che Miranda chiama le
mie bestie, ma da un lato sen-
tivo che per me sarebbe stato
facile. Dopo i lavori in stalla il
pastore mi ha accompagnato
nell'uscita con le pecore per
la prima volta. Abbiamo fatto
i primi metri in macchina poi
mi ha lasciato li con loro per
seguirle. Siccome era il primo
giorno siamo stati insieme giu-
sto 2 ore io e le pecore, dalle
10 alle 12. Le ho seqguite nel
loro tragitto attraversando
il bosco fino sopra al rifugio
per poi tornare giu, giro ad
anello. Non e facile seguirle,
Si_ drrampicano ovunque, sui
pendii pitt scoscesi, nhei rovi,
spesso senza seguire i sentieri
battuti. I cani oggi sono sta-
ti eccezionali, sempre a fare.il
loro lavoro, chi conduce, chi
chiude, chi marca il territorio
e chi esplora il perimetro cir-
costanziante, una squadra ec-
cezionale.



.
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Dopo pranzo Lorenzo wi la-
scia il compito di andare a ri-
prendere le pecore in bici, per
riportarle nel recinto. Sono
contento perché quando sono
arrivato i cani mi hanno rico-
nosciuto senza abbaiare (e
ero pure in bici).

€ poi condurre le pecore in-
dietro fin dentro il recinto e
stato molto facile. Alla fine si
comportano proprio da gregge.
Nel pomeriggio sono tornato
con Lorenzo in stalla a fare
la mungitura. Di nuovo abbia-
mo parlato molto, sta volta
di economia, delle difficolta
dei piccoli imprenditori come
lui che “producono soldi di-
rettamente dalla terra”, tra-
sformando le risorse. La sua
visione, come la mia, e molto
pessimista rispetto al futuro,
ed anche euro scettica. Tutta-
via, il pastore e sempre molto
fiero di quello che fa del suo
processo produttivo in linea
con la natura e con gli animali
che rispetta infinitamente.
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19 AGOSTO

Al wmio arrivo i cani (Mou e Ax)
non abbaiano piu. Quando
entro nella stalla le luci sono
ancora spente e c’é una cal-
ma davvero rilassante, come
prima cosa do da mangiare ai
cani che sono sempre piu felici
di vedermi. Aspetto [arrivo di
Lorenzo e poi ci mettiamo al
lavoro. Controllo se le mangia-
toie delle catture sono spor-
che e dopo, mentre il pastore
mette il fieno nella stalla, ini-
zio il processo di mungitura.
Lorenzo me o lascia affron-
tare autonomamente, magari
sono abbastanza bravo, op-
pure piu semplicemente, si fida
di me. La parte piu divertente
é quando le pecore sono sulla
passerella che porta sopra la
cattura, mentre aspettano il
loro turno. In quel momento
ti guardano dritto negli occhi
con delle espressioni spesso
spaesate, e poi bisogna fare
in modo che ognuna rispetti il
suo turno nel salire nella cat-
tura, e dunque bloccare quelle
pia irruente. Oggi siamo sta-

ti veloci, in due ore abbiamo
fimito tutto, cosi, dopo una
breve pausa a casa, si va dritti
al pascolo.

Il pascolo e stato strano
0ggi. Era freddo e tirava ven-
to, ha anche piovuto per un
po’. Sono stato con le peco-
re fuori dalle 9 alle 12, sem-
pre nello stesso prato. Sono
dovuto andare a prenderle nel
bosco dopo che si erano infi-
late li per ripararsi dalla piog-
gia. Alle 12:30 eravamo a casa
e c’era Caterina, ex volonta-
ria che e passata per salutare
Mira e Lorenzo. Abbiamo fatto
pranzo tutti insieme e nel po-
meriggio siamo stati in pisci-
na a bere e parlare per alcune
ore. E stato molto piacevole
trascorrere il tempo con loro

~due, si punzecchiavamo molto

a vicenda. Abbiamo dialogato
del piu e del meno: lupi, fau-
na selvatica pastori, amore,
gelosia, relazioni. € nata l'idea
che quando sard a Bologna a
partire da ottobre accompa-
gnerd Caterina a raccogliere
cacca di lupo, e lei forse mi
invitera a qualche conferenza.
Splendido. Cateri-
na mi piace mol-
to come perso-
na. Dopo ci ha
fatto compa-
gnia durante
la mungitura in
stalla che an-
che oggi pome-
riggio é stata
molto rapida.
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20 AGOSTO

Sto iniziando a comprendere
che la routine qua é sempre
praticamente la stessa. for-
se a questo si riferivano i libri
di antropologia alpina che ho
letto durante la magistrale.
Dopotutto anche il pastore
me lo ha detto “le cose da fare
sono sempre quelle”, cambia
solo l'alternarsi delle stagio-
ni. Nonostante cid Lorenzo ha
fatto una profonda e coeren-
te scelta di vita, della quale [ui
si dichiara felice “qui ho tutto
quello che voglio, sono libero”.

Chiamale pecore, ma alla fine
sono sempre loro che decido-
no dove andare e io le seguo.
Conoscono a memorid questi
luoghi e giustamente si stan-
cano di fare sempre le solite
strade. Qua sotto non ci ero
ancora mai stato, il panorama
e bellissimo.

Ora aspetterd loro per rientra-
re, tanto ho capito che é cosi
che gira, quando si stancano
se ne vanno (se diventa ora
di pranzo invece le spingo io
perod).

Durante il pascolo ho lasciato
il diario per terra e Marte, il
piu giovane tra i cani, ha mor-
sicato la copertina in cartone,
mentre Mourinho e Axel con-
tinuano a non volersi bene. €
Axel che si comporta da bullo,
cerca tutte le attenzioni per
sé. Sono rimasto al pasco-
lo fino alle 12.30. Nell’'ultima
mezz'ora-ha pure piovuto ma é
stata una pioggia leggera.



21 AGOSTO

Appena uscito di casa ci sono
Puk e Mourinho ad accoglier-
mi e svegliarmi con il loro pun-
gente odore di cane. Ora an-
avere un sentore di stalla. Do
qualche avanzo della sera pri-
ma ai cani; mentre mi dirigo
verso la stalla. Dopo aver dato
da mangiare anche a felix,
Marte e Axel si procede con
la mungitura. Durante questa
attivita ho notato un partico-
lare molto interessante. Mar-
te, che rimane sempre chiuso
nella stalla con le pecore, si
stava strusciando su una di
loro. Si annusavano a vicen-
da, toccandosi dolcemente il
capo luna con laltro, mentre
il cane leccava le orecchie. Mi
ha molto ricordato il gesto
che la mia gatta fa quando ci
strusciamo testa contro testa
in segno di affetto.

22 AGOSTO

Questa mattina ho sentito un
lupo. Non I'ho sentito diretta-
mente ululare, ma Mourinho,
Puk e gli altri due nella stalla
si sono messi tutti a ululare ed
abbaiare, anche i cani di tutto
il vicinato sono impazziti!
Lorenzo mi ha detto che mol-
to probabilmente era un lupo
che ha ululato dalla montagna
di fronte. Dopo la mungitura,
per la prima volta wi fa entra-
re nel laboratorio dei formag-
gi. Non ci ero mai stato prima
d'ora! Qui io e Lorenzo passia-
mo due ore a parlare e lavo-

54

rare. Mi spiega in modo molto
dettagliato la procedura per
ottenere i diversi tipi di for-
maggio, dal pia fresco al piu
stagionato. Dalle sue parole
emerge ancora una volta con
molta chiarezza la sua passio-
ne, il suo orgoglio ed il suo
amore per questa attivita. Col-
go l'occasione anche per fargli
qualche foto durante la pro-
cedura e gli do una mano in
alcune attivita della prepara-
zione. Lorenzo mi spiega anche
i vari costi e prezzi di vendita,
mostrandowmi la lista dei suoi
clienti, dicendomi “questo é il
lotto che hai munto tu”. € io
aggiungo “anche [‘erba dove le
ho portate a brucare”, “esat-
to”. Effettivamente é proprio
questo il punto. Lorenzo con
semplici parole mi ha ripetu-
to pit volte che [ui non ven-
de solo formaggio. Questo ha
origine “a monte” a partire da
come “vivono le pecore dove
si spostano, cosa mangia-
no”. Li ha inizio il formaggio.
Dal mio punto di vista si puo
dunque dire che c’é una tota-
le continuita tra la foresta e
il formaggio. Anzi, sono quasi
indistinguibili. La prima rende
possibile il secondo e vicever-
sa. Ma non e solo una que-
stione di possibilita.

Nel formaggio si sente tutta
la foresta casentinese, le sue
erbe, le sue more, le mele. Cosa
distingue il bosco dalle peco-
re mentre pascolano? Cosa
distingue la loro vita nel ca-

sentino dal formaggio come
prodotto finale? Per me nulla.
In questo processo non con-
tano solo le pecore e il bosco,
ma tutto cid che vi gravita in-
tormo, tutto cid che accompa-
gna e prende parte a questo
divenire casentinese. I cani,
che accompagnano il pascolo
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delle pecore e vivono a stretto
contatto con loro e Lorenzo,
colui che “trasforma” tutto
questo processo in un prodot-
to finale, che, come non man-
ca mai di ripetere, hon e mai
solamente un semplice proces-
so finale ma una delle tappe di
questo divenire.
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