| “perché” e i “per come” di un lungo cammino

di Andrea Benati

Era il '97 la prima volta in cui mi incamminai dasa mia, a Bologna, arrivando ad attraversare
tutto il territorio del Parco: da allora altre cuego sei volte sono riuscito a chiudere il percdirsm
alla Verna. Una volta partii da Marradi, dov'erdato in treno. Ne ricordo altre due in cui, inegc
a Marradi dovetti rinunciare, per un problema fistccper il maltempo. Ricordo anche di una
rinuncia decisa a Campigna dove, scendendo daid€andopo giorni di tempo splendido, venni

accolto da una una pioggia torrenziale e da pr@visneteorologiche impietose.

Non ho mai percorso due volte lo stesso traccatazie alla conoscenza dei territori che

attraverso, puo capitarmi di decidere solo il giopnima da che parte passare. E questo magari solo
per soddisfare una curiosita, o per vedere in onéizioni si trova un edificio di cui ricordo

gualche particolare architettonico che ne attéstalore storico (spesso con la delusione e la
tristezza di vederlo ridursi a rudere...), o tala@auasi solo per prendere atto di come, ormai dal

dopoguerra “il bosco avanza”.

Sono sempre partito in settembre o in ottobre,impiena estate: il disagio di camminare a lungo
con il caldo si farebbe sentire soprattutto nedietginiziale dell'itinerario. Non saprei spiegare
perché, invece, non ho mai approfittato del peripdimaverile, che pure sarebbe l'ideale, beninteso
mettendo in conto l'improbabilita di infilare diedddici giorni senza pioggia.

Dico dieci o dodici giorni, ma ogni volta mi ripropgo di farlo con piu calma, programmando
tappe piu brevi e frazionate e preventivando dtt@ésene di liberta da ogni altro impegno. Nei fatti
perd mi sono spesso trovato ad arrivare alla felggmo di otto o nove giorni. Accade per una serie
di motivi. Tendo per esempio ad allungare il piggibile la prima tappa. Parto da casa la mattina
molto presto, per evitare il traffico e per spirmgepiu in la possibile: mi da infatti un lieve dgga
pernottare poco fuori Bologna, in un posto cheseniasi come una periferia, visto che dista si e
no mezz'ora di auto da casa mia. Confesso di dvarato” una delle prime volte (la seconda, mi
sembra): arrivato a Monterenzio nel pomeriggigdea tornai a casa con il bus, che ripresi poi la

mattina dopo, in modo da incamminarmi di nuovoalatesso punto in cui mi ero fermato.

Nelle tappe immediatamente successive devo poi fameti con la limitata disponibilita di strutture
in cui mangiare e riposare a dovere. Sarebbe iiafaltiastanza irragionevole portarsi sulle spalle il
cibo per tutto il percorso, magari con l'attrezeafper bivaccare. A parte la fatica, a caricarmi di
cose mie mi sembrerebbe di interporre un diafrarftenene e i luoghi o le persone che posso (e

voglio) incontrare. Due sole volte in vita mia |'fatto, ma ero in altri contesti, e con la progpatt



di lunghi tratti deserti in ambiente di alta monmtagln piu non ero solo, come in questa specie di
traversata Bologna-Parco, in cui soltanto qualaitgaho avuto un amico che ha condiviso con me
gualche singola tappa. Non rifiuto a priori la cagpia, ma un'esperienza del genere, come per
gualsiasi cosa che richiede impegno, puo esseivisa serenamente solo con chi ne sente le

stesse motivazioni.

Da un punto di vista logistico la situazione svia via piu agevole avvicinandosi ai territorio del
Parco. Gia a Marradi si hanno diverse opportuniggpgoggio. Ricordo pero di una sera, a meta
settembre, a Palazzuolo sul Senio, dove rischidoder bivaccare all'aperto, nonostante avessi
telefonato qualche giorno prima al locale uffiaiwistico, che mi aveva rassicurato sulle svariate
possibilita di pernottamento. Di fatto trovai urenpione che aveva proditoriamente prolungato il
periodo di ferie, e un‘altra in cui asserivanowdra limitazioni alla licenza che gli impedivano
I'apertura in settembre. In piu il camping con mgalows era inspiegabilmente chiuso, e gli esercizi
agrituristici (ancora pochi allora) erano moltoterm dal paese. Un affittacamere non mi volle e
basta, nonostante la volonterosa intercessionealélentrale, dove mi conoscevano da tempo. Fu
davvero per un soffio che non mi dovetti rassegaapeezzi fuori scala di una “locanda” di un
certo stile, contraddistinto anche dai circuitigtici di riferimento (in cui, al solo presentarmi,
temevo il silente rimprovero per le condizioni im epparivo, condizioni in cui si trova chiunque
abbia camminato un intero giorno per boschi e ngrea Ebbi proprio I'impressione che avrei
trovato davanti a me tappeti rossi e ponti d'orede mi fossi presentato in paese con l'auto e |l
physique du role del facoltoso rappresentante (professione chiéattia avevo lasciato da poco
tempo...). Sul nostro Appennino infatti, a diffezardelle Alpi, & purtroppo ancora diffusa una certa
diffidenza nei confronti di chi va per boschi nagr funghi e senza fucile in spalla: sembra quasi
che sia motivo di sospetto il solo camminare firge &tesso, indipendente da cio che in concreto si
possa ricavare o0 meno dai luoghi attraversatitibiol, bellissimo romanzo scritto da un amico, che
certo non ha bisogno della mia pubblicita, raccamégorio, tra 'altro, di questa diffidenza, che a
volte sfuma nella franca ostilita. Comunque, salwine “isole infelici”, la musica cambia del tutto
non appena ci si avvicina al territorio del Pawancor meglio dentro. L'impressione é che, pur tra
le mille difficolta che sappiamo, il Parco abbi&tdamolta strada nell'intento di fare incontrare la
domanda e I'offerta di turismo sostenibile. E certda il fatto che

nel Parco é piu immediata la percezione del valetderritorio appenninico, dei suoi paesaggi e

dei suoi ecosistemi.

Mi viene da pensare che la motivazione inizialei@stp lunga camminata sia da ricondurre a
guella, sempre di ambiente appenninico, che intsaprel '96 (I'anno precedente quello in cui la
feci per la prima volta), sempre individuando dddinerario, che doveva essere da Firenze a



Bologna, per una sorta di scommessa fatta conessasai tempi dell'universita. A piedi, chiaro. Su
buona parte del percorso trovai dei doppi cerchednice gialla, tracciati, seppi, da un signore di
Bologna che stava allestendo un percorso che pgetedzi coincideva con quello che stavo
percorrendo io, anche se in direzione contrarieurinsito, lo contattai poi al telefono, per scopri
che la mia piccola sfida quasi coincideva con kidea (la “Via degli Dei”), la cui guida stava per
andare in stampa. Ne acquistai una copia pochi dogs, che perd mi venne presto sequestrata da
un amico tedesco: mi ha promesso di restituirmebasolo se e quando lo accompagnero a Fiesole,
o0 a Firenze, a piedi (da Bologna, non dalla GereahiInfatti, quello che poi si € rivelato

l'originale quanto geniale approccio alla belledebpaesaggio toscano attira ora centinaia di
escursionisti da tutta Europa. E pensare che, econtenfido al telefono quel signore di Bologna
(Domenico Manaresi, che purtroppo, da circa dué a&om € piu con noi), nella locale sezione del

CAI non avevano preso troppo sul serio quel peanssi poco “montano”.

Fu in quell'occasione che mia madre, prendendaeweolto sul serio questa mia propensione alla
lentezza del cammino, mi racconto di suo nonveltti” che, quando il lavoro nelle campagne lo
consentiva, partiva con alcuni compaesani dallgdtardi Vado, in val di Setta, per un
pellegrinaggio attraverso I'Appennino fino al Samto della Verna. A piedi, s'intende: a quei tempi
Vado non aveva una strada di collegamento nepmurd&ologna, né il mio bisnonno poteva certo

permettersi un mezzo di trasporto diverso dal “cdv&an Francesco”.

Da allora ho sentito nascere diverse altre motirdazihe mi spingono a ripetere questo itinerario.
Tra le piu forti c'e forse la gradualita con cudeecambiare il paesaggio, dai deserti delle “agill
scagliose” della bassa collina emiliano-romagnbtaraezza montagna appenninica, dove i poderi
abbandonati da cinquant'anni o piu stanno lascidredpravvento alle cerrete e ai carpini, o alla
boscaglia di roverella e orniello nelle esposizioiti magre e aride. Purtroppo prende
inesorabilmente il sopravvento anche la rovinaadelaggior parte degli edifici rurali in cui non e
cosi difficile leggere la storia della civilta ch@nimava, tanto fuori quanto dentro ai confini de
Parco Nazionale. Il Sentiero delle Foreste Sadrecwte per molti tratti, ma non sempre, col mio
percorso, visto che lo stabilisco ogni volta, magmodire che, se gia a Lozzole o a Gamogna, cioe
ancor prima di entrare nel Parco, appare signifiadimpronta della spiritualita dell’Appennino, é
pero dentro i confini dell'area protetta che sttébocon mano anche il valore del patrimonio e del
paesaggio forestale, e si palesano, anche a uaodegnon specificamente preparato, i segni di una
gestione in cui conciliano esigenze economichecetbgiche, e che proprio per questo costituisce

un tangibile esempio del valore della lungimiranza.

Non lo faccio per il gusto dell”impresa”, a camauia si impara da bambini. E per favore non



fatemi usare la parola “trekking”: sembra che agggsuna attivita abbia un senso se non la si
definisce con un gerundio anglosassone, a voltitegiam. Un albering”, privo di autoironia, ha
per esempio ormai varcato, almeno per me, le ®oatlel ridicolo. Appare come un vezzo, ma
sembra celare I'approccio connaturato ad uno @i gerundi che sono entrati nel nostro uso:
marketing.

Forse non é un caso che io appaia assai poco ¢tEcniell'attrezzatura e nell'abbigliamento, a
chiunque mi veda in giro a camminare per le “miegmagne. Dico “mie” perché ormai le
considero tali, anche se non ne sono geloso. Qppeeno, lo sono soltanto nei riguardi di chi in
esse vede solo occasioni di lucro di corto respaloda stravolgerne identita e valore originario,
con un atteggiamento da “dopo di me il diluvio”.mNe affatto incidentale, qui, &€ anzi preciso e
circostanziato, ogni mio riferimento ai progettisfliiuttamento della (modesta) ventosita di questi
monti, e di definitiva rapina del loro valore. Ramho di progetti destinati a sopperire a una parte
risibile del fabbisogno energetico (fabbisogno chissa perché nessuno ipotizza di
ridimensionare...), ma che, grazie ad un paradessatcanismo di incentivazione pubblica,
giovano molto a determinata pseudoimprenditoriaiitgpiu di un caso rivelatasi tutt'altro che

estranea a certi ambienti di legalita non partico&nte specchiata.

Sono geloso delle mie montagne anche nei riguachidhon riesce a non farle proprie se non a
cavallo di un mezzo motorizzato (e, beninteso, memlavoro, ma solo per “gioco”, se cosi lo
vogliamo chiamare). | segni del percorso dei pndigmassellati si vedono nello scompaginarsi
delle pietre, a suo tempo posate “in coltello”, pazienza, sapienza e fatica, a comporre la
lastricature delle mulattiere, e nei sentieri wasfati in impraticabili trincee di fango, profontieo

a un metro e ridotte a fossi destinati ad apprafsndempre di piu. Per questo quando mi capita di
sentire arrivare i motociclisti, se posso escosdatiero e mi nascondo nella vegetazione, per

eluderne il saluto.

E' invece una festa fermarsi a parlare con chi camm silenzio come me, o con gli amici che in
tutti questi anni ho imparato a conoscere lungoid percorso, tanto che mi capita a volte di fare
davvero tardi, ma ne vale la pena. Ermanno, pengiee che e venuto da Tesero (si, in Trentino)

per stabilirsi al podere della Pretella, poco s8ioignana, si € ormai rassegnato a vedermi solo
guando passo a piedi da casa sua: i primi tempbousi lamentava del fatto che sarei potuto passare
da lui anche capitando in zona in macchina. Quesi'aon ci ha neanche provato (non c'era la
volta precedente che sono passato da casa sua)dimeala verita, in certi suoi leggeri livori
generalizzati, ho avvertito il segno di un isolateeinoppo prolungato.

Mi ricordo di quando gli portai i saluti di don Aortio Samori, che conobbi di persona e riconobbi
dai suoi proverbiali sandali (e dai baffi, di carge solo in Romagna un sacerdote puo fregiarsi



stabilmente), mentre accendeva la betoniera peori allEremo di Gamogna, che meno di
vent'anni fa era ridotto a un cumulo di maceriepeé tornato a nuova vita solo grazie alla sua
iniziativa e alla tenacia sua e dei suoi parrocuhialla bassa faentina. Quest'anno, a proposto, h
voluto passare da Lozzole, terzo gioiello che datoAio ci sta restituendo, dopo Trebbana e,

appunto, Gamogna.

E' pero chiaro che una motivazione molto potentdeniva dal luogo in cui il percorso si conclude,
inutile negarlo. Ogni volta mi ritrovo a percorre@@n un passo quasi timido, tra il felpato e il
rituale, l'ultimo, splendido tratto che attravela&oresta della Ghiacciaia, con l'ultimo sguardibes
conca casentinese dal Sasso Cavallino, prima sidita allo scoglio roccioso della Verna. Ma non
sarebbe esatto definirlo “I'obiettivo” di questmi¢io camminare, che ha un suo perché anche solo
nel suo dipanarsi. Per quanto possa sembrare stranm suo potente fascino anche il momento
della partenza, dalla mia citta, dalla mia cassssteforse per la consapevolezza della distanaa a ¢
stanno per portarmi i miei passi. Sento che ibfditpartire dal mio proprio luogo di vita abituale
serve a dargli un significato che lo riscatta dadaalita dell'abitudine, a collocarlo in un cotdes
che rompe il dualismo tra citta e campagna, momtagpianura, ambiente proprio e altrove. E
anche se non ne ho ben capito il “come”, sentogciesto mi ha aiutato, in questi anni, anche a dare
una dignita ai miei contesti, a superare la diffiesdazione allo stordimento, e ad aiutarmi nella
consapevolezza che questo stesso stordimentoi cbeea nella velocita, nel rumore, nelle
sensazioni forti, visto che comunque con la noateg i nostri luoghi e le nostre abitudini

dobbiamo fare i conti, non sia altro che I'anticeargella frustrazione. In pratica, intraprendere da
caso propria un lungo cammino e una non-fuga, an@pza consapevole, tranquilla e meditata, da
un contesto con cui i conti vanno fatti con la maggerenita e consapevolezza possibili. E ritengo

una fortuna avere un luogo come il Parco Nazioaalei puntare ogni volta.



